"Мушкетер гласности": Влад Листьев с коллегами привели на телеэкран жизнь, искренность и требовательный ум

Сегодня день рождения Владислава Листьева. Если бы его жизнь не была оборвана трагическим убийством в 1995 году, ему бы исполнилось 70.

Его известность не укладывается в строго профессиональные рамки - знаменитый тележурналист, один из трех первых ведущих чрезвычайно популярного у широкой публики "Взгляда". Этого мало для того, чтобы объяснить, кем он был.

Один из трех "мушкетеров гласности", он вместе с Александром Любимовым и Дмитрием Захаровым (на самом деле их было больше - но эти трое задавали стиль) сделал нашу жизнь и наш мир неожиданным для нас. И эта неожиданность была не какой-то сумасшедшей странностью. Нет, эти люди привели на телеэкран, заполненный запыленными гербариями слов, текстов, лиц и заученных интонаций, саму жизнь. Ее естественность и непосредственность. Ее эмоциональность и требовательный ум. Искренность и настрой на глубину. Они дали жизни голос.

На это были направлены их таланты.

Слава телезвезд кратковременна, она короче даже актерской: ушел с экрана - погас в памяти публики. Но Влад Листьев единственный из этой знаменитой мушкетерской тройки остался на крутой ТВ-орбите. Вел суперпопулярное "Поле чудес", свою знаменитую "Тему" и продолжал много значить в эфире. Когда пересматриваешь сегодня выпуски его "Тем", и слышишь с экрана "Сегодня - вторник", какой же завистью преисполняешься к характеру того времени - самые серьезные темы приковывали к экранам лучшую публику. Сегодняшняя информационная жизнь на фоне той кажется похожей на братьев "Обжирало и Обпивало" из новой экранизации сказки "По щучьему веленью" - слишком много и неразборчиво потребляют фастфудный ТВ-контент.

Владислав Листьев делал нашу жизнь и наш мир неожиданными для нас. Фото: Николай Малышев / ТАСС

А Листьев, конечно, герой экрана до ТВ-фастфуда. Публика тогда была еще единой, умной, искренней, естественной, не тренированной на искусственный индивидуализм, и внешне не в стиле кукол Барби. Листьев и телепублика были конгениальны друг другу. Как, впрочем, и телегости, будь то хоть Алла Пугачева, хоть чиновники, отвечающие за эмиграцию. Никто не вымучивал фраз, все говорили легко, умно, весело и честно, оказавшись с ним в рамках одного экрана.

Слава телезвезд кратковременна: ушел с экрана - погас в памяти публики. Но Влад Листьев остался на крутой ТВ-орбите

Став главой ОРТ и решившись на перекраивание рекламного телерынка, он явно перешел кому-то дорогу. Этот "кто-то" был точно ничтожен - внутренне ничтожен - по сравнению с Владиславом Листьевым и той огромной Вселенной, что он открыл на телевидении и в нас самих. Но ничтожность тоже обладает силой…

Когда совершаются такие убийства, как убийство Листьева, жизнь теряет свою полноту, объемность, счастливость, наполненность лучшими возможностями. То, что как раз и задавали "мушкетеры гласности". И самый долгоиграющий из них Листьев прежде всего.

Кем бы он был сегодня, не случись той трагедии?

Мне кажется, телефортуна ему бы не изменила, и он точно остался бы и на высоких ступенях телевизионной иерархии, и смог бы найти и испробовать для нас новые жанры и самые содержательные и яркие форматы. Так великолепна была поднявшая его волна перестройки. Сейчас это время безжалостно бранят, не удосуживаясь вглядеться в него. А это было обещающее время очень хороших начал, не получивших хорошего продолжения. И в жизни Листьева ведь все было - кроме ее продолжения…

Пересмотрите его "Темы" - позавидуйте ему, публике, времени, наполненности нашего бытия лучшим.

Вопрос читателю

- Кем бы, по-Вашему, был сегодня Владислав Листьев, если бы его не убили в 1995-м?