
…Утренний свет льется через большие окна севастопольской клиники "Доктор Смайл". Слышно, как сверлят зубы и шумят бормашины. В холле - люди в синих бахилах, листают журналы, сидят в телефонах. Обычная картина стоматологии.
Меня встречает главный врач Евгения Гагина. Между приемами пациентов в одном из кабинетов показывает на несколько картонных коробок, расставленных в углу. "Наши фронтовые инструменты и пломбы, - говорит она просто. - С ними мы ездим на донецкий фронт. Пора собираться в поездку в седьмой раз".
Стоматологи - люди, казалось бы, самой мирной профессии - не смогли спокойно смотреть на то, что происходит на фронте. "Мы видели репортажи, читали новости, - рассказывает Евгения. - И понимали: там, на передовой, у парней болят зубы точно так же, как у наших пациентов здесь. Только вот помочь им там некому".
Всего в коллективе клиники двадцать сотрудников. Осмелились - шесть: Кристина Бирюкова, Наталья Коваль и другие. Решили: поедем. Не ждали знаков свыше, не просили разрешения у министерства здравоохранения. Шестеро добровольцев - врачи и медсестры - начали готовиться.
Отвез стоматологов в ту самую первую и самую опасную поездку хирург Денис Жебит на своей машине.
- Самое страшное, что мы услышали там, - голос Евгении становится тише, - это истории о том, как солдаты сами себе "лечат" зубы. Аккумуляторная кислота вместо анестезии… Вы представляете? Человек готов выжечь нерв, десны, лишь бы избавиться от зубной боли, которая не дает спать, есть, нормально мыслить. Война - это не только свист пуль и разрывы снарядов. Это еще и тихий ужас зубной боли в окопе, когда помощи ждать неоткуда.
Анжела Мохрачева, старшая медсестра, вспоминает подготовку к третьей поездке. "За несколько часов до отъезда я узнала, что беременна. Долгожданный ребенок, надеялись на это с мужем долгие годы. Срок - буквально несколько недель, ехать опасно. Сказать всем? Отказаться? Но все уже было готово, распланировано, ребята ждали нас. Нельзя было их подвести, и я поехала".
В военном госпитале их встретили настороженно. "Думали, приехали для галочки, для фотоотчета, - качает головой Анжела. - Но уже через пару часов сомнения рассеялись". Работали с 8 утра до 11 вечера, с одним коротким перерывом на обед. Принимали по 15-20 человек в день. Лечили кариес, пульпиты, вскрывали абсцессы, удаляли зубы - все то, что в обычной жизни считается рутинной стоматологической помощью, там, на передовой, становилось спасением.
- Помню одного парня, - делится Евгения. - Пришел с запущенным пульпитом, зуб болел так, что он трое суток не спал. Когда мы все вылечили, расплакался. Говорит: "Я уже думал, с ума сойду от этой боли". А потом достал из кармана шоколадку - и подарил нам. Вот это дороже любых денег".
Алена Христолюбова, администратор клиники, в первую поездку боялась до дрожи в коленках. "Страшно было ехать в неизвестность. Но когда увидела этих мальчишек - некоторых без ног, с кровавыми перевязками - поняла: мой страх - ерунда по сравнению с тем, что переживают они".
У Алены - 13-летний сын Арсений, который выступает с концертами на военных базах, читает стихи:
"Пусть времени кружатся лопасти,
Меня у меня не отнять.
Россия, как крепость
над пропастью,
Стояла и будет стоять!"
Сама Алена родилась в Крыму. И глядя на сына, она понимала: нельзя стоять в стороне. Если ребенок находит способ поддержать военных, то уж она-то точно может что-то сделать.
Финансовые расходы врачи брали на себя, скидывались из зарплаты: одна поездка обходилась им в 50 тысяч рублей, - закупали расходные материалы с инструментами. Руководитель клиники Наталья Денисова помогала с оборудованием. "Она никогда не препятствовала, - говорит главврач. - Наоборот, всегда спрашивала: "Что еще нужно? Чем могу помочь?". В итоге получалось - кто-то воюет, кто-то помогает в тылу, а мы - лечим".
Стерильность в полевых условиях, где и зубы-то часто негде почистить, - отдельная проблема. "Работаем в двух парах перчаток, в защитных очках, маске, - объясняет Анжела. - Грязный боец может быть болен, это может быть разное - от обычной простуды до гепатита. Они же сидят в земле и холоде. Но мы научились работать в таких условиях".
Оказывается, в прифронтовой зоне порой проще получить бронежилет, чем поставить обычную пломбу. Простая зубная боль становится для бойца проблемой, сравнимой с боевой задачей. Современная армия может точно определить местоположение противника с помощью спутника, но не всегда способна доставить к передовой стоматологическое оборудование.
…Сейчас врачи дома. Вернувшись к повседневной работе, они продолжают работать в севастопольской клинике. Здесь - плановые приемы, белые халаты, стерильная чистота.
- Мы не герои, - повторяет Евгения. - Мы просто делали свою работу там, где она была нужнее всего. Оставить парня с флюсом в окопе - это не просто бессердечно. Это предательство по отношению к тем, кто за нас держит фронт.
В клинике снова звонят телефоны, записывают пациентов. Но те самые фронтовые коробки стоят наготове. Как подрастет маленькая дочка Лиза у медсестры Анжелы - поедут снова.