Огонь, конферансье!

Один из пролетающих мимо "жуков" завис прямо над бойцами, что копали блиндажи, опытные взгляды разглядели - к "животу" дрона прицеплен снаряд. Дальше все было быстро - кто-то прыгнул в ямы, кто-то вжался в землю. "Камикадзе" пошел на удар, выжигая воздух, а вместе с ним и надежду уйти в этот день отсюда на своих двоих.

На то, чтобы со всеми проститься и вспомнить все, оставалась секунда. Но секунда - это вечность, если смерть тебя уже взяла за воротник.

Дмитрий Туев, мобилизованный актер Донецкого театра кукол, в этот миг вспоминал, разумеется, свою семью. Нет ничего тяжелее на войне, чем переживать за тех, кто остался в тылу. Особенно если этот тыл постоянно "крошат" мины и снаряды. Его жене и дочке Кире в самом начале СВО уже везло, они ушли с детской площадки за считаные минуты до того, как в нее влетела ракета.

Дмитрий Туев в родном театре со своей главной зрительницей, дочкой Кирой. Фото: Предоставлено Донецким театром кукол

Повезет ли теперь ему?

О чем еще вспоминал и думал? О том, как прямо со сцены, где в его руках оживали куклы, - он попал в закулисье войны, туда, куда никогда не стремился…

Считаю до пяти

В театр кукол он тоже попал по воле случая. Приехал в довоенный Донецк из шахтерского Кировского за работой, деньгами. За плечами уже было музыкальное училище, академия культуры, но музыканты зарабатывали гроши, пришлось пойти на стройку. Общежитие, где жил, находилось как раз за театром кукол.

"Спектакль "Большая мечта маленького Ослика" был поставлен незадолго до спецоперации и стал одним из культурных символов непобежденного города. Фото: Предоставлено Донецким театром кукол

Однажды, когда одна стройка закончилась, а другая все не начиналась, агенты по трудоустройству посоветовали приглядеться к театру повнимательнее. "Нет, даже не думайте", - отрезал агентам Дмитрий, представив смеющихся над ним друзей. Но агенты не унимались - ну хотя бы зайди, за это денег не берут.

Сначала наматывал круги, решался, с десятого раза зашел. И тут за талантливого парня ухватились всеми руками. Пообещали комнату в общежитии с правом прописки - этим и сманили.

А друзья? Конечно, подкалывали - в детство впал? Но вскоре Дмитрий так полюбил свою новую профессию, что и себя, и приятелей убедил - в детство впадать это не позор, это счастье.

Первый его спектакль был "Считаю до пяти" - о том, как стать храбрым.

А что война? Он ее увидел и прочувствовал с первых же часов, с того момента, когда самолеты и вертолеты ВСУ разворачивались прямо над его общежитием, над театрами… Зачем они наворачивали круги над мирным городом? Чтобы запугать. Потом в ход пошла артиллерия и бомбы.

Вернувшись, Дмитрий Туев получил роль в постановке "Прощай, конферансье", это история об артистах фронтовой концертной бригады, об их героизме и в целом о значимости культуры в непростые времена. Фото: Предоставлено Донецким театром кукол

Деревья вяли в секунду

Как раз в 2014-м Дмитрий познакомился с девушкой, Катя жила недалеко от Аэропорта. Там, где ополченцы встретили "братьев", пошедших на Донецк с оружием. Кипели бои. И не раз влюбленные прорывались сквозь блокпосты. "Видели, как они стреляют, бах - и зеленое дерево вмиг вянет".

Одно не понимали тогда - как ополченцы и украинская армия друг друга отличают: все были одинаково одеты, одинаково говорили и техника - один в один. Зато становилось ясно другое - сказки кончились. Когда брат идет на брата - это полный занавес.

Катю - она потом станет его женой - Дмитрий отправил в Крым, это был последний поезд, уходящий на полуостров из Донецка. Украина уже обстреливала Донбасс фосфорными бомбами, не жалея ничего живого.

Театр закрыли до лучших времен. Что делать? Поехал было в родное Кировское, но война и там догнала его. Звонки из Крыма становились настойчивее - забирай маму и прорывайся к нам.

Девочке, которая не знала мира, папа старается подарить сказку на сцене театра. Фото: Предоставлено Донецким театром кукол

Но он же помнил свой первый спектакль - заяц научился быть храбрым. В общем, вместе с другом Дмитрий пошел записываться в ополчение.

И тут опять судьба. Ему сказали - приходи утром, запишем, а ночью бои закипели под самым носом. Мама Дмитрия, быстро собрав сумки, поставила перед фактом - едем к Кате.

"Мы двигались без фар по обстреливаемой дороге, прекрасно понимая, что по нам может прилететь с любой стороны".

Миновали блокпосты ополченцев, потом уже на трассе до Мариуполя чудом - посты ВСУ и въехали в Крым.

Кто бы ему тогда сказал, что пройдет еще восемь лет и он по тем же дорогам будет колесить с автоматом в руках…

Автомат не кукла

… Поработав в Крыму, потом в Москве, они вернутся в Донецк. Почему? Ждали ребенка, а тут все-таки рядом дедушки-бабушки, да и в театре вновь пообещали стабильную работу.

Вот только мира не обещал никто.

К февралю 2022-го всем стало ясно - назревает большая война, ВСУ уже били по Донецку так, что даже привычные к канонаде жители потеряли сон. А потом - спецоперация, мобилизация…

И вот вчерашний актер-кукловод едет в автобусе вместе с другими такими же, как он, - обычными горожанами, "приглашенными" на службу прямо с улиц. Они были оглушены столь быстрой сменой своих ролей и втайне - чего уж там - надеялись, что сейчас кто-нибудь остановит автобус и скажет - идите-ка вы, мужики, по домам, армия справится без вас.

Никто не остановил.

Дмитрий стал бойцом с позывным Артист. Тот день, когда получил оружие, помнит досконально.

"Нас привезли на стрельбище, чтобы увидеть, кто боится автомата, а кто не трусит, стреляет уверенно. У тех, чьи руки дрожали, автомат забирали, таких назначали поварами, медиками… Мне автомат оставили".

Оказалось, что управляться с куклой гораздо сложнее, чем с оружием.

Но если бы только это было самым серьезным испытанием на войне!

Взвод Артиста на 9 мая создал из подручных средств Памятник Славы героев Великой Отечественной войны. Фото: Из архива Дмитрия Туева

"Штурмовики" и "часовые"

… Дмитрий воевал на Херсонщине, дрался за Днепр, зачищал, охранял, стоял на постах, загружал снарядами по сотне "Уралов" в день. Чем только не занимался, чему только не научился: "Солдат только родить не может, все остальное - умеет".

Мобилизованным из его взвода пришлось обживать химический склад - другого места для жизни не нашлось. Расчистили как могли, поставили буржуйку, спали прямо на полу - в маленькой комнатке почти пятьдесят человек: "Ночью с дежурства возвращаешься, увидишь небольшую "полынью" между спящими, ложишься, сразу вырубает".

Солдаты тоже все верят в чудеса и загадывают желания. А еще - даже такое бывает - им удается посетить "утренник": донецкие артисты в тяжелые месяцы спецоперации приезжали с концертами в прифронтовые города. Фото: Из архива Дмитрия Туева

С едой тоже напряженка. Ловили рыбу, иногда улиток. Вместо душа - влажные салфетки. А на улице - холод и ветрище, кипяток остывал раньше, чем его успевали донести до дежурных.

И так - первые месяцы, потом быт наладился, солдатам отдали здание заброшенного детского сада. Правда, и тут они задержались ненадолго - дальше поля, блиндажи, "штурмовики" и "часовые", так называли лавины мышей, к которым было легче привыкнуть, чем избавиться от них.

Артист на фронте. Фото: Из архива Дмитрия Туева

Привыкли и к тому, что над головами свистят снаряды. Однажды Дмитрию сообщили, что через два дня заберут на другой пост, и той же ночью туда прилетели "хаймерсы", погиб командир блокпостов с позывным Жора и - друг Стасян. Сколько было таких случаев, когда со смертью он расходился в последний момент, но еще чаще - шел по ее пятам, собирая тела товарищей.

Многое из того, что в первый год на фронте увидели и пережили мобилизованные, останется между ними, многое они постараются забыть - время стирает из памяти все самое страшное и несправедливое.

Но что они оставят в памяти сердца навсегда - братство, которое родилось там, в огне и в воде. И которое не сжечь даже самым мощным напалмом.

Звезда генералиссимуса

Над профессией Артиста сослуживцы подтрунивали ровно до тех пор, пока не поняли: актерство здорово помогает в быту. К жителям окрестных сел попросить чего доброго - дров или того же лука - как главного противопростудного средства - чаще отправляли Дмитрия. Знали - с пустыми руками не вернется, найдет подход к каждому - где-то применит юмор, где-то поговорит пожестче. "Иногда, чтобы добиться своего, нужно подергать человека за ниточки - как куклу".

То же самое - и среди своих. В моменты, когда от перенапряжения между бойцами летали молнии, Артист вспоминал свои роли: "Грудь колесом, глаза сверкают…" И уставшие мужчины превращались в веселых мальчишек.

Сколько раз в тяжелые моменты он уносился мыслями на сцену! Порой только это и спасало.

Кукол Туев не делал, если не считать манекенов для ложных позиций, но на пальцах иногда разыгрывал небольшие теневые представления. Бывало, дурачились, вырезая из сухпайков звезды, их клеили на каску и на погоны старшему группы с позывным Громкий, посвящали в "генералиссимуса".

Такие "куклы" на фронте - обманки для врага. Других кукол там нет. Фото: Из архива Дмитрия Туева

Враг тоже будто бы играл в театр кукол - отправлял на русских солдат свою "Бабу-ягу", чешского "Вампира", разных выродков из пластиды и гвоздей. Понятно - пугал, чувства юмора за противником замечено не было.

… О чем еще мобилизованный боец Артист вспоминал в тот миг, когда дрон-камикадзе пошел в атаку?

О том, как вдруг посреди войны он попал на спектакль своего же театра. Донецкие актеры-кукловоды после начала СВО не работали на зрителя, но они нередко ездили с гастролями по городам и весям, потому что на войне театр нужен и - точка… Точно так же в Великую Отечественную устраивал представления на фронтах знаменитый советский кукольник Сергей Образцов. А история живописца Евгения Кобытева, выжившего в лагере смерти? После освобождения, вернувшись в строй, он сделал из папье-маше кукол и открыл на войне театр политической сатиры.

Актеры-кукловоды и русский Петрушка, в какие бы костюмы он ни рядился, всегда были рядом с нашими солдатами. Сегодня у Петрушки тоже нет причины прятаться в кулисах.

И вот в конце 2022 года Дмитрий узнал, что его коллеги дают спектакль совсем рядом с тем местом, где стоял их взвод. Он тут же отпросился у командира - и пришел.

Почти рождественская история: Дмитрий случайно встретился с артистами своего театра в прифронтовом поселке Телманово. Фото: Из архива Дмитрия Туева

Ту встречу с боевым товарищем артисты восприняли как рождественское чудо. Ревели все, и все тогда загадали одно - чтобы вернулся к своим родным, к друзьям и своим куклам. В театре ждали отец Ослик и Крокодил из "Большой мечты маленького Ослика", Фонарь, Эвакуатор и Дырчик из "Приключения автомобильчика", Ахмет из "Али-Баба и разбойники" ...

И, конечно, ждали герои из спектакля "Считаю до пяти", про храброго зайчика.

Ему было к кому возвращаться…

Снаряд, отцепившись от "камикадзе", упал рядом с Артистом и его товарищами. И - тишина. Он так и не взорвался. Дрон запутался в ближайших кустах и стал трофеем.

Тот самый дрон, который нес нашим бойцам смерть, но судьба решила иначе. Фото: Из архива Дмитрия Туева

Вскоре зажужжал второй дрон - еще один снаряд камнем вниз, и в этот раз - хлопок, осколки… Но бойцы ждали продолжения и за взрывом наблюдали уже издалека.

Возвращение Артиста

… В зоне боевых действий Артист провел два года, за это время успел повоевать и на родном Донбассе, участвовал в боях за Авдеевку. Демобилизовался буквально за две недели до падения очередной неонацистской цитадели.

Он вернулся в уже более-менее мирный Донецк, иногда даже вызывающе мирный. Однажды один умник, увидев Туева в одной из ролей, бросил ему вместо аплодисментов: сидишь тут в тепле, иди воюй. "Хотел ударить его, но зачем? Такие ничего не поймут, пока сами не окажутся на фронте".

На СВО Дмитрий не раз "слышал" эхо Великой Отечественной войны, иногда бои шли в тех же окопах, что и в 1943-1944 годах. Фото: Из архива Дмитрия Туева

Сегодня Дмитрий всячески продвигает идею, чтобы в каждом театре Донбасса, а также в филармонии, на заводах и в офисах, в школах и в больницах - везде, откуда ушли на фронт ребята, была хотя бы маленькая табличка с их именами и фото: "Фронтовиков должны знать в лицо". Железно.

Имена и позывные своих боевых товарищей Дмитрий помнит, как Отче наш, - Ветер, Громкий, Борода, Гугл… - они продолжают воевать - и Саид, он не вернулся из боя. В любой удобный момент Артист снимает и отправляет на фронт шуточные видео - он и на расстоянии остается душой боевой группы. Придет время, Туев поставит о друзьях спектакль - кто, если не он?

Сегодня Дмитрий Туев выходит на сцену в популярных постановках театра - играет за себя и за того парня. В "Прощай, конферансье" он ввелся на роль ушедшего в армию коллеги Виталия Репешко, который в свою очередь играл роли Артиста...

"Кукло-светное путешествие" по странам Европы на сцене Донецкого театра кукол. Фото: Предоставлено Донецким театром кукол

Одна из крайних премьер театра - "Поминальная молитва" о людях, что веками жили мирно на одной земле, но вдруг оказались разделенными на своих и чужих. У вчерашнего фронтовика Туева здесь роль студента-революционера Перчика.

Ему есть о чем играть.

P. S.

Всего из Донецкого театра кукол в 2022 году было мобилизовано 12 человек, половина из мужского состава труппы, рассказала "РГ" директор театра Ольга Арутинова. Из Донецкой филармонии защищать Родину отправились более 60 мужчин, шесть из них не вернулись - такие цифры привел руководитель учреждения Александр Парецкий. В "Донбасс Опере" рассказывают, что в первые же дни после начала мобилизации на фронт ушли 47 сотрудников. Ряды защитников также пополнили 50 работников Донецкого музыкально-драматического театра.

Дмитрий Туев, Артист и солдат. Фото: Из архива Дмитрия Туева