Не думай о секундах свысока. Итальянский фильм "На посошок" о ценности каждого мгновения

Я думал, таких фильмов больше не делают. Абсолютно личных. С полным доверием к тому, что твой частный опыт может кому-то быть интересным во всех его незначительных деталях.

Итальянский режиссер Франческо Соссаи, уроженец провинции Венето, вспомнил о путешествии по этому дивному краю в компании приятеля Адриано Кандиаго, с которым вместе напишет этот сценарий, и молодого студента, которого оба между делом решили поучить уму-разуму. Путешествие было ничем не примечательным, но наблюдательному Соссаи показалось интересным его воскресить в колоритных подробностях, даже в певучем венецианском наречии и полупьяных песнях. То есть потешить свою память.

В умении радоваться малому - соль этого ненормального фильма-путешествия

И вот Карлобианки (Серджо Романо) и Дориано (Пьерпаоло Каповилла), не пропуская ни одного бара, рулят по извилистым дорогам между городками с дивными итальянскими именами. Оба в том очередном переходном возрасте где-то после пятидесяти, когда молодость уже далеко ушла, а старость пока только грозит из-за угла. Идет фильм, который в оригинале называется "Города на равнине", в англоязычном прокате "Один на обочине", в наших кинотеатрах он идет под наиболее подходящим к случаю названием "На посошок".

Когда-то оба были благополучны, потом грянул кризис 2008 года, состояния мгновенно улетучились, и теперь они надеются отыскать мешок с деньгами, который их друг-миллионер, торопясь бежать в Аргентину, зарыл где-то неподалеку. Но эта цель постоянно уходит, как Фата Моргана, за горизонт, потому что оба искателя сокровищ больше ценят утекающее меж пальцев мгновение, которое может стать последним. И последнюю рюмку, опорожненную на посошок. За которой тут же последует другая, тоже последняя. Потому что, философствуют они, каждый прожитый миг таит в себе бездну пропущенных возможностей, которые никогда уже не вернутся.

Фото: kinopoisk.ru

По пути говорят о чем-то, что через минуту не вспомнишь. Тоже нормально, но скучно. И тогда они решают спасти для вечности случайно встреченного студента-архитектора из Неаполя, который так увлечен учебой, что робеет перед женщинами. Преподать ему уроки реальности. Научить мужской силе. Тот сначала отказывается, хочет домой, к ноутбуку, но чем-то эти опытные на взгляд мужички его заинтриговали - может, и впрямь что-то новое ему, новичку, откроют в здешних краях. В роли студента Джулио - Филиппо Скотти, звезда "Руки бога" Паоло Соррентино, и эта роль, сыгранная с филигранной точностью, из кажущейся второстепенной становится в фильме главной. Джулио колеблется, сомневается, оценивает увиденное, щедро рассыпает полученные в университете знания, обретает новый опыт и к финалу картины выходит, в общем, другим человеком.

Фильм будет не каждому зрителю по зубам. Иным такое "дорожное кино" покажется монотонным и скучным. Не каждый готов с головой погрузиться в этот неспешный ритм бесцельного существования, внимать несмешным шуточкам и не столь уж интересным байкам, которыми делятся персонажи. И не каждый разделит с автором и оценит эту по-своему уникальную для кино атмосферу затаившейся в каждом кадре ностальгии - так возвратившемуся в родной городок особенно мил каждый угол облупившегося дома, и каждая песня из знакомого по юности бара, и пересуды его обитателей, и вдруг вынырнувшая из-за поворота дороги старинная вилла - имение какого-то скучающего графа.

С этим графом связана единственная в фильме авантюра, когда он принимает нашу троицу за вызванных для реконструкции архитекторов, и находчивые герои с упоением подхватывают эту роль, хорошо нагревая ничего не подозревающего беднягу.

В этой драмеди о бессильном и бессмысленном старении больше драмы, чем комедии, значительно больше щемяще грустного, чем смешного. Ощущение, пронизывающее всю эту историю, - навсегда утраченных возможностей. В юности кажется, что перед тобой мир, в бесперспективном возрасте наших итальянских бродяг становится ясно, что уже никогда не увидишь не только далекую вожделенную Аргентину, но даже близкий Неаполь. Доступных радостей становится все меньше - пусть хоть этот робкий застенчивый юноша-студент научится ими пользоваться.

В дефицитном умении радоваться тому малому, что нам подвластно, соль и смысл этого во всех отношениях ненормального фильма. В отчаянном желании не упустить ни мгновения из того, что в жизни еще осталось. Ни бара, ни песни, ни шутки, ни рюмки.

Картину Соссаи сравнивают с проникновенными штудиями финна Аки Каурисмяки. Другие находят в ней стилистическое родство с фильмами Аличе Рорвахер, тоже сотканными из эфемерных ощущений. Можно было бы вспомнить еще и как бы сымпровизированные картины Ричарда Линклейтера. Но лучше не сравнивать - у этого фильма собственный стиль, ритм и смысл.

Картина прошла в программе "Особый взгляд" Каннского фестиваля.