Поэт Петр Кучуков отчаянно защищал исчезающий на глазах мир русской деревни

Письмо из Тверской области от поэта и публициста Ирины Ушаковой.
Предоставлено Ириной Ушаковой

"Дорогой Митя!

Хочу поделиться радостью. На днях на моей родине в Оленино открыта памятная доска поэту Петру Кучукову.

Своим пером он отчаянно защищал исчезающий на глазах мир русской деревни, вставал за свою страну на очередном опасном витке нашей истории - в 1990-е годы.

Петр Кучуков: "Куда же ты, любимая? Куда ты?! Остановись да погляди кругом - какое утро над родной деревней..." Фото: Предоставлено Ириной Ушаковой
  • ...Здесь в лучшие годы хранилось зерно,
  • Здесь совесть людская хранилась.
  • Предатели пили хмельное вино,
  • Играли предатели в двадцать одно -
  • Страну проиграли, с тобой и со мной
  • Большая беда приключилась.

Петр Алексеевич окончил сельскую Городковскую семилетку, Зубцовское училище механизации сельского хозяйства, до призыва в армию трудился прицепщиком и трактористом.

А дальше были трудовые будни в рыбоохране, факультет журналистики Ленинградского университета, работа в областных газетах и главное - в одном из самых больших издательств Советской страны - в "Современнике".

Книги Петра Кучукова выходили с конца 1970-х годов. Это было время, когда о поэзии говорили и спорили, стихи переписывали из книг в тетрадки... А стих у Петра был легкий, ласковый!

Всё изменилось в начале 1990-х. Многие пытались найти для себя удобную колею и катиться по ней, куда несет время. А Петр Алексеевич остро чувствовал своим крестьянским, читай - христианским! - чутьем нависшую над страной угрозу.

  • ...Всё было против, против нас.
  • А мы живем! Детей рожаем,
  • Дороги строим, сеем рожь,
  • Встречаем зиму урожаем
  • И никуда не уезжаем...

Вместе с поэтом и журналистом Владимиром Фомичёвым он издавал в Москве газету "Пульс Тушина". Не раз друзья находились под следствием за свои честные статьи о том, какие преступления совершались под треск развала Союза. Поэты Валентин Сорокин, Анатолий Парпара и многие другие выступали тогда в их защиту.

После своих журналистских баталий Кучуков уехал в родную деревню в Оленинский район, ему точно хотелось, чтобы родная земля защитила его от зла и неправды. Но злой рок будто преследовал: его машина перевернулась недалеко от Оленино майским днем на рассвете нового, XXI века.

Всё это выстраивалось в памяти, когда я стояла перед ещё покрытой шелковой занавесью новенькой доской поэту Петру Кучукову на фасаде Оленинской районной библиотеки. Я знала Петра Алексеевича недолго - студенткой бывала в этой библиотеке на литературных встречах, где он привечал пишущих молодых. Добрый, заботливый человек...

На открытие доски Петру Кучукову собралось немного народа, лишь те, кто хорошо знал Петра Алексеевича. Кто-то рассказал, как он, однажды зайдя в редакцию районной газеты, вызвался покатать коляску с ребенком, когда сотруднице редакции нужно было срочно уйти по делам. Ему доверили, и он гулял целый час с коляской.

Владимир Фомичёв, автор трудов о сожженных фашистами смоленских деревнях, сотрудник Кучукова по редакции прозы в издательстве "Современник", рассказывал: "Петр просил меня: если будешь заводить пчел, позови меня, я всё это знаю..."

И звучала "Молитва" - песня композитора Сергея Лебедева на стихи Петра Кучукова (строки именно этих стихов я выбрала, чтобы их разместили на памятной доске).

Песня плыла над низенькими избами, над леспромхозовским клубом, где когда-то снимали фильм "Девчата", надо всеми, кто спешил, проходя мимо, по своим делам, над высокими березами, которые так любил Петр Кучуков.

На календаре был день 12 июля, память святых апостолов Петра и Павла.

Ирина УШАКОВА"

Стихи Петра Кучукова

Лицом к рассвету

  • В моей судьбе примет особых нету,
  • Коль не считать примету из примет:
  • Я дом построил окнами к рассвету -
  • Обычный дом. Один за много лет.
  • Я возводил его над пепелищем,
  • Над обагренной заревом рекой,
  • Отцовское наладив топорище
  • Неловкою мальчишеской рукой.
  • Теперь-то что - одно воспоминанье
  • О трудной, но удачливой поре.
  • А в том году лихое наказанье
  • Мне виделось в отцовском топоре.
  • Ломило спину от работы тяжкой,
  • Болела от заботы голова.
  • Но в дом, встававший
  • Над рекой уставшей,
  • Все новые ложились дерева.
  • Порой, бывало, до смерти устанешь,
  • Но тут маманя:
  • - Тяжело, сынок?
  • А ты приляг, поспи, родной.
  • А встанешь -
  • Доделаешь и пол, и потолок...
  • И вот однажды,
  • Отдохнув немножко,
  • Я, по лицу размазывая пот,
  • Навесил двери,
  • Остеклил окошки,
  • И оказалось - прямо на восход.
  • Хвалила мать,
  • Поскрипывая дверью,
  • За этакое чудо-ремесло,
  • Сестренки были рады новоселью,
  • Соседки улыбались:
  • - Повезло...
  • А нам и правда повезло в то лето
  • И до сих пор несказанно везет:
  • Мой дом стоит,
  • Стоит лицом к рассвету,
  • Лицом к рассвету уж который год.
  • И раньше всех у нас в окне лучится
  • Улыбчивою радугой весна,
  • И скворушки,
  • Воробушки,
  • Синицы
  • Гнездятся на березе у окна.
  • Давно уж стала бабушкою мама,
  • Но внукам улыбается не зря:
  • Там, за углом, еще закат упрямый,
  • У нас в окне - рассветная заря.