Поделиться
В Кабуле Поляничко был руководителем группы партийных советников. Статус Поляничко был высок. Его боялись уважительно. Мы не были друзьями. Но хорошими товарищами были.
Что послужило причиной нашей ночной подмосковной встречи, я не знаю. Но в бестемном ночном разговоре он вдруг произнес фразу, которую следовало бы записать уже не ему, а мне. Он сказал: "Жизнь человека - это лишь долг, а никак не успех, ни карьера, ни сроки". Сказал и долго молчал. Сурово деловитый, неулыбчивый, не знающий пощады к собственному здоровью человек, словно бы дал объяснение своей жизни, пришел к выводу, которым не утруждает себя большинство людей.
Я даже к этому времени так и не знал: верил он в затею, омытую кровью советских солдат и офицеров, или не верил. Если не верил, тогда только чувство долга и личного понимания ответственности перед порученным делом заставляло его ломать и крушить свою собственную душу. И работать с нечеловеческим упорством, выполняя свой долг здесь и сейчас... Мы никогда не обнимались ни при встречах, ни при расставаниях. А прощаясь в эту странную санаторную ночь - обнялись. Никогда не знаешь - в который раз ты видишь человека - в очередной или последний. "В пять утра я срочно уезжаю..." "Жизнь - это лишь долг..."
Следующая наша встреча была уже на Новодевичьем кладбище. Под каменистую речь главы правительства В.С. Черномырдина. Под резкий дымный треск ритуального ружейного залпа. Это было первое в новой России убийство такого ранга - действующего вице-премьера страны. Надо было пройти кровавую мясорубку Афганистана и остаться живым. Надо было вернуться на Родину и быть убитым.
Я - сумма разных людей. Знаменатель суммы - память об этом.