Рецепт вестерна "Выживший": приключенческий роман, фронтир и гризли

Роман Майкла Панке

Снабдив свой вестерн популярным нынче подзаголовком "Основано на реальных событиях", режиссер Алехандро Иньярриту и его соратники гарантировали студиям Regency и 20th Century Fox дополнительные десятки миллионов кассовых сборов. И все-таки слукавили. Хью Гласс и Джон Фитцджеральд - персонажи, безусловно, исторические. Но романтизировала их образы именно книга Панке, поступившая в продажу в 2013 году. Роман получил от критиков хорошие отзывы, а до России добрался только сейчас - "за компанию" с лентой. Всем любителям классических литературных приключений посещение книжного магазина настоятельно рекомендуется. "Возвращенец" (такой перевод слова Revenant видится наиболее правильным) продолжает традиции лучших образцов жанра, написанных Майном Ридом и Джеком Лондоном.

Фронтир

Изначально фронтиром в США называли неосвоенные области Дикого Запада, однако позже термин "расширили". Растущая прибыль от торговли пушниной сподвигла американцев к тому, чтобы обратить свои взоры на север. Так появились маунтинмены - суровые и бородатые морозостойкие мужчины, знатоки горных троп и предтечи современных "выживальщиков". Одного из них и сыграл Ди Каприо. В "Выжившем" фронтир - синоним постоянного холода, голода и риска погибнуть на ровном месте - от схода лавины или банального обморожения. В то же время, это - невероятно красивая, не тронутая человеком природа, потрясающие пейзажи - и уникальная мифология. Право же, присутствие духов - доброжелательных и не очень - стойко ощущается все два с половиной часа. Хотя привычного для режиссера "магического реализма" на сей раз - кот наплакал.

Арикара

Еще одной угрозой безопасности первопроходцев были арикара - воинственное индейское племя. Долгое время они не брались за оружие, спокойно занимаясь сельским хозяйством: выращивали маис и разводили скот. Однако засуха, а позже и кровопролитные конфликты с другими группами коренных американцев - в частности, сиу - и переселенцами согнали арикара с насиженных мест. Краснокожие прославились невероятной жестокостью. Они выслеживали трапперов и вырезали их целыми отрядами. Даже хорошо подготовленные пионеры, вооруженные винтовками и пистолетами, не могли ничего противопоставить стрелам и копьям - и первая же сцена "Выжившего" демонстрирует это во всех подробностях. Любопытный факт: традиционным вигвамам и типи эти индейцы предпочитали землянки. Переносить минусовые температуры в таком жилище намного проще, нежели в шатре из шкур животных.

Медведица

Кстати, о животных. Нападение разъяренной самки гризли на Хью Гласса - один из самых ярких моментов картины. О постановке этой сцены можно говорить часами. Снято - как, впрочем, и весь фильм - потрясающе. Хищник - не какой-нибудь нарисованный, а самый настоящий. И терзает Ди Каприо со всей ответственностью - так, что клочья летят во все стороны. Лео, очевидно, пришлось нелегко. Вес такой зверюги достигает полутонны, рост, если она встанет на задние лапы, - до трех метров, а длина когтей - порядка 13 сантиметров. Между прочим, гризли, единожды отведавший человеческого мяса, вряд ли захочет питаться чем-либо еще. Хотя и среди этих монстров встречаются миролюбивые и относительно безобидные вегетарианцы.

135 миллионов долларов

Именно такую - по-настоящему заоблачную - сумму пришлось потратить на производство картины. Правда, в этом случае бюджет не разбазарили на очередную порцию компьютерных спецэффектов. А, строго наоборот, на съемку безо всяких "примесей" и "добавок". Принципиальное нежелание пользоваться пресловутым "зеленым экраном" и ставить искусственный свет заставило команду "Выжившего" переносить сценарий на пленку в хронологическом порядке. А перфекционизм диктовал необходимость строить декорации "с нуля" и переснимать некоторые эпизоды по несколько раз кряду, дожидаясь подходящей погоды (не забывайте и про короткий световой день). Казалось бы, по нынешним временам это - непозволительное ретроградство. Однако результат говорит сам за себя: третий подряд "Оскар" за операторскую работу у Эммануэля Любецки, думается, - в кармане.

Рюити Сакамото и Alva Noto

"Выживший" - кино в высшей степени натуроцентричное. Сложно спорить с тем, что природа в нем играет куда более важную роль, чем любое из действующих лиц. А потому звуки фронтира - будь то хруст снега под ногами, шум водопада или рычание разъяренного медведя - априори значительнее музыки. И все-таки саундтрек у фильма - замечательный. Писал его "оскароносный" Рюити Сакамото в дуэте с прославленным немецким аудиохудожником Alva Noto (он же - Карстен Николай, давний приятель и некогда напарник великого Бликсы Баргельда из "Саморазрушающихся новостроек"). Полотно, составленное из треска, шума и наложенного поверх них струнного минимализма, с одной стороны, ни на секунду не отвлекает от происходящего на экране. С другой же - придает этим событиям дополнительную глубину.