Поделиться
В поисках белого убийцы
До российского проката в начале года доберутся сразу два кинематографических суперхита. Оба, что характерно, представляют жанр, который критики не устают "хоронить" практически ежегодно. Но безуспешно: вестерны по-прежнему регулярно выходят на экраны. И нередко оказываются настоящими шедеврами. Об "Омерзительной восьмерке" Квентина Тарантино поговорим через неделю. Ну а "Выживший" Алехандро Иньярриту стартует в кино уже в этот четверг. Попробуем разобраться, оправдал ли он весьма высокие ожидания.
Мексиканский режиссер, в 2014-м подаривший миру "Бердмена", сейчас числится в элите. И понятно, почему. Повесть о стареющем "супергерое" обласкали критики и зрители, а Киноакадемия США наградила ленту сразу четырьмя "Оскарами". Находились, впрочем, и те, кто несколько снисходительно отмечал: Иньярриту потрудился на славу, но главный автор в этом случае - все-таки великий оператор Эммануэль Любецки. Как бы то ни было, от тандема ждали, как минимум, второй подряд картины такого же уровня.
Забегая вперед, обмолвимся: "Выживший" - не безупречен. Но за громадой общего впечатления все его недостатки кажутся мелочью. И неудивительно: с первых же кадров история отважного охотника Хью Гласса приглашает своего зрителя прокатиться на захватывающих дух аттракционах. Будьте уверены: с десяток здешних сцен тянут на полноценные короткометражки. А суровая природа американского Севера, запечатленная широкоугольным объективом, - из разряда тех зрелищ, о которых Андрей Тарковский говорил: "Слишком красиво". И эта красота настолько подавляет сознание, что обилие отсылок к классике кинематографа - например, к "Дороге" и "Великому молчанию" - теряет свою значимость.
Перестрелка на пятнадцать минут, снятая единым проездом - да еще и с невероятных ракурсов? Пожалуйста. Панорамы грандиозных заснеженных пейзажей с затерявшимися на их фоне мелкими человеческими фигурками? Раз плюнуть. Безумные гонки верхом на лошадях - с камерой в самом их эпицентре? Для Иньярриту и Любецки такое - не проблема. С легкостью - отчасти даже небрежной - они затыкают за пояс любой из "марвеловских" блокбастеров последних лет.
Столь же небрежно свой класс доказывают актеры. Леонардо Ди Каприо и Том Харди никого не удивляют - да и, кажется, не стремятся к этому. Первый немногословен и сверхположителен, второй разговорчив и чертовски убедителен в своей подлости. Характеры у обоих, можно сказать, - майнридовские, а потому лезть из кожи вон столь выдающимся артистам не приходится: рефлексии сценарий не предусматривает. Вместо нее - твердокаменная мотивация вкупе с однозначной эмоциональной окраской. Деление на "хороших" и "плохих" тут вообще конкретное до черно-белости - особенно это бросается в глаза, когда в кадре - первые, будь то траппер Эндрю Генри (Донал Глисон), маунтимен Джил Бриджер (Уилл Поултер) или безымянный кочующий индеец-одиночка. Но "обертка" играет всеми возможными красками и, повторимся, восхищает примерно раз в минуту.
Пожалуй, корень немногочисленных, но немаловажных проблем - именно в этом. В случае с любимыми приключенческими романами сетовать на плоских, как лист бумаги, персонажей и незамысловатые сюжеты не приходилось. Глубину им придавало воображение. Подобный подход мог бы сработать и в отношении "Выжившего", не будь акценты расставлены столь однозначно и навязчиво.
За блестящей реализацией не удается спрятать простенькую суть: The Revenant - еще одна поучительная сказка о волевом человеке с непростой судьбой, превозмогающем трудности. Великий вестерн (выберите любой - от "Долларовой трилогии" до относительно недавней "Железной хватки") всегда работает по рецепту "притча плюс антураж". Вместо притчи нам предложили "мотивационную драму" - прагматичную и деловитую. Зато антураж детища Иньярриту потрясает и точно даст фору кому угодно. За него авторам "Выжившего" можно простить все. Или - почти все.
4.5