Поделиться
На нейтральной полосе цветов необычайной красоты нет. Жесткая прямая бетонка, отшлифованная тысячами и тысячами автомобильных покрышек. Сейчас ее, наверное, впервые за всю историю, полируют колесики детской коляски. Молодая пара, Лена и Сергей Ленковы, переходят границу с двумя детьми пешком. Я подхватываюсь помочь тащить объемную сумку в клетку - в таких в 1990-е "челноки" возили товар. Вещей у семьи - сколько смогли унести, то есть почти ничего. Коляска, сумка, пакет да баул. Старший сын Ленковых солнечно-рыжий Андрейка путается под ногами и отбивается от рук. Он устал и заметно спекся под палящим солнцем. Его сегодня забрали из детсада в Красном Луче - и прямо в дорогу, пока случилась оказия с машиной. А младшая Милена надрывается в коляске. Ей две недели от роду.
- Вы рискнули с таким ребенком в путь? - поражаюсь я.- Там оставаться страшнее, - говорит Елена. - Второй день обещают артобстрел Красного Луча. Андрюша вообще ночами не спит, кричит, боится взрывов.
С грудным малышом Ленковы идут практически в никуда. В России у них никого нет. Хотя искали по Интернету, нашли каких-то дальних никогда не виданных родственников. Те дали адрес бабки - седьмая вода на киселе. Та сказала: приезжайте.
Под надрывный плач 13-дневного младенца мы минуем нейтральную полосу.
Символ всей этой противоестественной ситуации.
На пункте пропуска "Новошахтинск" сегодня автомобилисты и их пассажиры проходят паспортный контроль лишь с российской стороны. Как рассказывают очевидцы, еще 4 июня украинские пограничники были на месте, а пятого вдруг снялись с места и уехали.
Корреспонденты "РГ", приехавшие на границу, беспрепятственно пересекли нейтральную полосу и действительно не обнаружили ни одного украинского пограничника. Заброшен и вагончик милиции.
- Здесь, на Довжанском пункте пропуска, стоит теперь 1-я казачья сотня города Свердловска, - сказал старшой - казачий чин - по имени Алексей. - Украинские пограничники, которые не признали Луганскую народную республику, добровольно покинули пост и уехали в сторону Харькова.
По его словам, ни стрельбы, ничего такого не было, тихо ушли. "Вы же видите: всё целое". "Всё находится под контролем народного ополчения. Следим, чтобы не было беспорядка. На съезд и выезд пока не надо оформляться - ещё не восстановлено оборудование, которое уничтожили украинские пограничники. Да. Уничтожили. Всю документацию, базу".
Мы легко проходим российский пограничный пункт: достаточно было показать паспорта и получить картонку "Пешеходный проход". Навстречу движутся непрерывным потоком машины с украинскими номерами. У погранпункта они стоят в три ряда, машин по десять - пятнадцать в каждом. Поток течет постоянно, не прерываясь, днем и ночью. В очереди - таксист, Олег Головин. Он тоже терпеливо ждет, не бросать же пассажиров с тяжелыми вещами. Сам из Красного Луча.
- Не боитесь ездить?
- А что делать? Чтобы добраться до границы, надо три блокпоста миновать. Бывает, над дорогой летает "сушка". Но тогда лучше в лесополосу укрыться, как раз блокпосты могут расстрелять. Могут и в меня. По приколу. Как-то очередь дали поверх машины. Надо будет, машину поставлю, в ополчение тоже пойду.
Справа и слева от дороги - глубокие рвы. На вышке полулежит человек в камуфляже и смотрит в их сторону. По высокой стерне крадутся три мужика. "То ополченцы, - комментирует старик из Подмосковья, приехавший на лето на свою дачу. - Проверяют, не заминировали ли чего". На дороге круглые ямы в рост человека. Туда накидали веток, чтобы машины не провалились. Оказалось, это окопы. Через каждые 50 метров - заградсооружения из мешков с песком. Причем ощетинились они в сторону запада. Ополченцы и казаки готовятся отражать нападения.
Заглянула в вагончик милиции - заброшено. Погранзастава дальше. Там тоже никого нет. Двухэтажный домик стоит пустой. Бегают лишь брошенные собаки.
- Вы ж понимаете, многие на заставе наши местные жители и работали. Те, что из поселка, пошли по домам. Потеряли работу, и всё, - рассказывают страховщики.
В тени облупленного вагончика сидит дедушка. Его детство пришлось на Великую Отечественную войну. На старости опять стал беженцем. Его внучка Оля сидит с дочкой Соней и тихим псом. Они из Луганской области, из города Счастье. Я думала, там живут счастливцы, но Оля уточнила: счастьевцы. Она рассказывает, что все друзья из города тоже разъехались кто куда. Родители остались, не хотят оставлять дом и хозяйство. Жизнь расползлась по швам...
Семью Ленковых, как и тысячи других, на российской стороне ждут. Прямо за постом пограничников спасатели департамента по предупреждению чрезвычайных ситуаций развернули палаточный городок. Тут можно попить чаю, перекусить, отлежаться. Но молодая мать успевает лишь хлебнуть воды: эмчеэсовцы споро подогнали для семьи свой "уазик" и загрузили в багажник коляску. Мальчик-солнышко помахал нам рукой.