Поделиться
Последние дни мая и первые дни июня - всегда Пушкинские.
И не по указу календаря, а по тихому напоминанию липы и дуба, одуванчика и незабудки: "Пушкин родился!.."
Пора, мой друг, пора!
покоя сердце просит -
Летят за днями дни,
и каждый час уносит
Частичку бытия,
а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить...
И глядь - как раз - умрем.
На свете счастья нет,
но есть покой и воля.
Давно завидная
мечтается мне доля -
Давно, усталый раб,
замыслил я побег
В обитель дальную трудов
и чистых нег.
Александр Пушкин,
Май-июнь 1834 года
Стихи эти обращены к Наталии Николаевне Пушкиной. Видела ли она их? Опубликовано стихотворение было лишь в 1886 году. "Покоя сердце просит..." Покой не в смысле "отдыха" - всякое бездействие Пушкину было чуждо, а покой как уединение, как возможность для самых напряженных и плодоносных трудов. Еще в юности, в лицейском послании Дельвигу, Пушкин писал: "Укрытый от забот и бед... // В уединении ты счастлив: ты поэт..."
В рукописи стихотворения "Пора, мой друг, пора!.." имеется план его продолжения: "Юность не имеет нужды в at home, зрелый возраст ужасается своего уединения. Блажен, кто находит подругу, - тогда удались он домой. О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню - поля, сад, крестьяне, книги; труды поэтические - семья, любовь etc. - религия, смерть".
Трагическая дуэль не дала Пушкину осуществить этот план. Но Баратынский, Тургенев, Фет, Жемчужников... - они, ничего не зная об этих пушкинских мечтах, исполнили их в своей жизни.
В 1926 году молодой священник о. Сергий Дурылин (в будущем - известный писатель и театровед), спасаясь от возможного ареста в Мураново, усадьбе Баратынских-Тютчевых, записывает в дневнике: "Тишина как драгоценное вино настоялась здесь за долгие десятилетия, за столетия... Эта же тишина отстоялась и в стихах Баратынского и Тютчева. В их стихах - "настой" крепости, прочности, ясности. Это - стихи из тишины..."
Через три года, в ссылке, куда его отправили после заключения в Бутырской тюрьме, Дурылин возвращается к любимой мысли: "Нигде нет покоя. Все шумнеет и все теряет какой-то стержень, связующий с корнем бытия. Великое в шуме не родится... Недаром великое в русской литературе - все из тишины полей и усадеб... Как страшен будет мир без тишины!"
Есть какая-то очень важная тайна, постичь которую нам не дано, в том, что вслед за Пушкиным (написавшем "Пора, мой друг, пора..." в мае-июне 1834 года) русские поэты писали об уединении именно в эти дни, на пороге лета.
"Бывают странные сближения..." Вот два стихотворения из ХХ века. Оба они называются "Уединение". Первое принадлежит Анне Ахматовой. Она написала его 6 июня 1914 года в деревне Слепнево, усадьбе Гумилевых.
Так много камней
брошено в меня,
Что ни один из них
уже не страшен,
И стройной башней
стала западня,
Высокою среди высоких башен.
Строителей ее благодарю,
Пусть их забота
и печаль минует.
Отсюда раньше вижу я зарю,
Здесь солнца луч
последний торжествует.
И часто в окна комнаты моей
Влетают ветры
северных морей,
И голубь ест из рук моих
пшеницу...
А не дописанную мной
страницу -
Божественно спокойна и легка,
Допишет Музы смуглая рука.
Проходит ровно год, и 6 июня 1915-го пишет свое "Уединение" Владислав Ходасевич.
Заветные часы уединенья!
Ваш каждый миг лелею,
как зерно;
Во тьме души да прорастет оно
Таинственным побегом
вдохновенья.
В былые дни страданье и вино
Воспламеняли сердце. Ты одно
Живишь меня теперь -
уединенье.
С мечтою - жизнь,
с молчаньем - песнопенье
Связало ты, как прочное звено.
Незыблемо с тобой сопряжено
Судьбы моей грядущее решенье.
И если мне погибнуть суждено -
Про моряка, упавшего на дно,
Ты песенку мне спой -
уединенье!
"Люби святое уединение". Это из духовных наставлений архимандрита Иоанна (Крестьянкина).
dmitri.shevarov@yandex.ru