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принцесса? Могут ли они любить друг друга 

или это смешно? Отвечайте же мне!

— Да, Патриция, могут. Я в это верю.

*

Мы ужинали в маленькой столовой. В до-

ме стояла тишина. Мы сели за стол. Майор 

Макколум остался в коридоре, явно ожидая 

приглашения войти.

— Иногда я прошу его поужинать со мной, 

когда остаюсь совсем одна, — сказала Патри-

ция. — Но сегодня и речи быть не может о 

том, чтобы он сидел тут и слушал наши раз-

говоры.

— У меня для него отличный сюрприз, — 

ответил я и сделал знак интенданту. — Флере, 

не могли бы вы проводить майора в столо-

вую для помощников? Подполковник Антер-

рош составит ему компанию.

И на этом я окончательно выбросил надо-

едливого майора из головы.

Патриция переоделась к ужину. Она была 

совершенно ослепительна в декольтирован-

ном черном платье до колен, со свободно 

повязанным поясом из той же ткани, как то-

го требовала тогдашняя английская мода. На 
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шее у нее было удивительно красивое колье: 

двойной ряд жемчужин, а в центре — оправ-

ленная в бриллианты камея. Я боялся, что 

мой костюм не будет соответствовать вели-

колепному наряду принцессы, но в моей 

комнате на кровати меня ожидал темно-

серый костюм в тонкую белую полоску, ко-

торый приготовил камердинер Герберт, 

всегда готовый ко всему.

За ужином мы говорили с принцессой о 

деятельности, которую она вела.

— Я не могу быть только статистом. Я хочу, 

чтобы моя широкая известность приносила 

какую-то пользу. И я начала действовать. Вы 

уже знаете, что я начала бороться за запрет на 

использование противопехотных мин. Это чу-

довищное изобретение. Эти мины невозмож-

но увидеть — они взрываются под землей. Да-

же если человеку после этого удается выжить, 

он обычно теряет ноги и на всю жизнь стано-

вится инвалидом. Я пыталась добиться того, 

чтобы ООН запретила их, вернее, поддержи-

вала тех, кто за это боролся. Но США воспро-

тивились этому из-за полосы отчуждения, от-

деляющей Северную Корею от Южной. Они 

хотели, чтобы границу между этими двумя 

странами было невозможно преодолеть.



120

Принцесса и президент

Патриция говорила очень увлеченно, и я 

не решался прервать ее. Она говорила о тех, 

кто в результате несчастного случая или бо-

лезни оказался прикован к постели и гнил в 

своих лачугах без света и свежего воздуха. 

Нужно организовать раздачу простейших 

инвалидных колясок, говорила она. У амери-

канцев уже есть такой опыт, а ведь это мно-

гим помогло бы изменить жизнь.

Обед продолжался. Интендант Флере и 

его помощник подали десерт.

— Я надеюсь, что вам еще не надоело слу-

шать меня, — сказала принцесса. — Мне ка-

жется, что вы слушаете меня очень внима-

тельно. То, о чем я говорю, очень важно, и я 

бы хотела, чтобы вам это тоже было инте-

ресно. Мне удается сделать не так много, но 

я умею убеждать общественность. Во вся-

ком случае, некоторую ее часть, — добавила 

она с улыбкой. Внезапно она посерьезне-

ла: — Вы должны знать, что я довольно 

сложный человек. У меня трудный харак-

тер, мое настроение часто меняется. Я вы-

гляжу как повзрослевший скаут, заправская 

наездница или топ-модель, украшение ко-

ролевских вечеринок, но не стоит доверять 

только внешности. Я очень редко бываю до-
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вольна собой. Я люблю идти вперед, ме-

няться. И больше всего мне нужно то, о чем 

я вам уже говорила, — мне нужно, чтобы 

меня любили. Чтобы эта любовь была на-

стоящим, горячим чувством. Я хочу, чтобы 

другой человек привязался ко мне так же 

крепко, как водоросли обвивают подзем-

ные скалы. Вот поэтому я и спросила у вас: 

могут ли такие люди, как мы с вами, полю-

бить друг друга?

Слуги убрали со стола и ушли. Мы снова 

остались одни. Патриция говорила, а я, сидя 

напротив, вглядывался в нее. Ее платье было 

без рукавов, на плечах его удерживали две 

широкие ленты. Я видел нежную кожу пред-

плечий, гордую посадку головы. Она была 

прекрасна. Все видели ее фотографии в жур-

налах, и я не исключение, но в жизни она 

была гораздо красивее, чем любые ее изо-

бражения. А ее глаза! Они были голубыми, но 

такого удивительного оттенка я не видел ни 

у кого. Этот цвет бывает только у Средизем-

ного моря, когда ранним утром легкий вете-

рок едва касается его волн.

— Вы ничего не ответите мне? У вас отсут-

ствующий вид. Вероятно, вы подбираете сло-

ва? — спросила меня принцесса.
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— Нет, я просто смотрел на вас. Один Бог 

знает, сколько раз я уже смотрел на вас... Но 

каждый раз я вновь поражен вашей красо-

той.

— Для вас я стараюсь выглядеть как можно 

лучше. И все же я бы хотела, чтобы вы отве-

тили мне: верите ли вы в то, что мы можем 

любить друг друга?

Теперь я и в самом деле искал слова, чтобы 

ответить. Мне хочется ответить ей правду.

— Патриция, для меня все это не игра. 

Я вовсе не пытаюсь уйти от ответа. Трудно 

представить, что на свете есть кто-то пре-

краснее вас, и мне нравится шаг за шагом все 

лучше узнавать вас. Но я, как и вы, чувствую, 

что есть некая преграда, нечто непреодоли-

мое. Это не моя должность и не ваше поло-

жение в свете... Но может быть, и то и другое 

вместе.

Патриция рассмеялась. Она вытянула ру-

ки и положила их на стол перед собой:

— Вот так открытие! И то и другое... Неу-

жели вы только сейчас об этом подумали? — 

Она встала, стремительно обошла вокруг 

стола и остановилась у моего кресла. — Не 

думала я, что француз может оказаться таким 

несообразительным! Неужели вы только се-
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годня осознали, кто мы? Я думала, что вы по-

няли это еще в поезде, когда коснулись моей 

руки!

Принцесса присела на подлокотник мое-

го кресла, и я обнял ее за талию:

— Вам, должно быть, не очень удобно си-

деть. И кстати, я не уверен, что кресло выдер-

жит... Давайте перейдем в соседнюю комнату.

Мы переместились в мой кабинет. В нем 

огромное окно, но за ним ничего не было 

видно — уже наступила ночь. На столе по-

среди комнаты стояло несколько телефон-

ных аппаратов, в том числе и тот, по которо-

му мне звонят из Елисейского дворца. У даль-

ней стены стоял зеленый кожаный диван, 

оставшийся от моих предшественников. 

Я люблю читать на нем газеты или докумен-

ты, которые привожу с собой.

— Сядем здесь, — позвал я Патрицию. — 

Так нам будет удобнее разговаривать.

Принцесса села рядом со мной и посмо-

трела на меня, слегка наклонив голову. Я уже 

начал привыкать к этой ее манере.

— Вы сказали, что вам необходима лю-

бовь. Что именно это значит? — спросил я.

— Теперь вы начинаете задавать мне во-

просы! Это очень хорошо. Что ж, все очень 
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просто. Я все время одна, но я не выношу 

одиночества. Сейчас я расскажу вам, что 

произошло перед моей свадьбой. Я уже упо-

минала об этом и о том, что сделала короле-

ва Виктория. За десять дней до нашего бра-

косочетания будущий муж сообщил мне, что 

у него есть любовница и что он не собирает-

ся порывать с ней. Я была тогда очень наи-

вна. Кажется, французы называют таких де-

вушек гусынями. Итак, я была в ужасе и ска-

зала королеве, что хочу отменить свадьбу. 

Она ответила, что прекрасно понимает ме-

ня, и попросила прийти к ней на следующий 

день. А на следующий день она сказала, что 

отменить свадьбу невозможно, ведь до цере-

монии осталось всего несколько дней. Что 

подумают люди, интересам короны будет на-

несен огромный ущерб... Я видела, что она 

вне себя от волнения. Королева настаивала, 

и я уступила. Что дальше? Муж не любил ме-

ня, никогда мной не интересовался, даже ес-

ли был рядом. Это было одиночество вдвоем. 

А потом у меня родились дети — Джеймс и 

Мэри. Я очень люблю их... и всегда стреми-

лась заботиться о них, когда они были ма-

ленькими. Но вокруг них всегда была толпа 

нянек и гувернанток. Сейчас они учатся в 
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пансионе, а свободное время проводят с от-

цом и королевской семьей. Особенно с ба-

бушкой, которую они обожают. Ко мне они 

приезжают раз в две недели. Все остальное 

время я одна, и это очень тяжело. Вы, должно 

быть, читали обо всем этом в газетах.

— Французская пресса мало об этом пи-

шет, — сказал я, стараясь не причинить ей 

лишней боли.

— Не старайтесь щадить меня, — ответила 

принцесса, еле заметно улыбнувшись и гля-

дя мне прямо в глаза. — Мне приписывают 

множество любовников, я бы даже сказала, 

чересчур много. И как известно, я всегда 

ошибаюсь с выбором. Сначала я находила их 

в своем окружении, это был самый простой 

способ спастись от одиночества. Но все бы-

ли неинтересными, за исключением одного 

друга, который очень переживал из-за того, 

что со мной происходит, так же как пережи-

ваете сейчас вы, — он боялся, что я слишком 

часто звоню ему по телефону, и отдалился от 

меня, хотя я испытывала к нему самые ис-

кренние чувства. Потом я стала интересо-

ваться людьми из других кругов, среди них 

были даже спортсмены. Ведь я думала, что 

спортсмен должен быть сильной личностью. 
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Иногда они сопровождали меня в поездках, 

когда я отправлялась куда-нибудь с благо-

творительной миссией.

Но все это довольно быстро заканчива-

лось. Я видела, что им приятно появляться со 

мной на людях, но они совершенно не дума-

ли о моих чувствах. Им хватало того, что я 

красива и что я — принцесса, все остальное 

было совершенно лишним. Они притворя-

лись, что любят меня, но единственное, что 

имело для них значение, — это их собствен-

ное эго!

Когда я это поняла, то сильно изменилась 

сама. Я вообще люблю перемены. Но что мне 

делать? Я так нуждаюсь в любви!

Она смотрела на меня, а я отчаянно пы-

тался понять истинный смысл ее слов. Ком-

ната, в которой мы сидели, как нельзя лучше 

подходила к простым и строгим словам ее 

неожиданной исповеди. Я чувствовал, что в 

наших отношениях наступает некий пово-

ротный момент. Было совершенно ясно, что 

мы не остановимся на разговорах разной 

степени искренности.

Вопрос, который снова и снова задавала 

Патриция, заставил меня заглянуть в глубь 

собственной души. Принцесса Кардиффская 



127

VII. Охота в Рамбуйе

необыкновенно привлекала меня. Я уже пал 

жертвой ее очарования, ее присутствие бы-

ло просто необходимо мне. Но готов ли я к 

чему-то большему, хочу ли отдавать и полу-

чать больше, чем сейчас? Или же довольству-

юсь тем, что пополню список «сильных лич-

ностей» с раздутым эго? Я молчал. Казалось, 

Патриция читает в моей душе, как в откры-

той книге, и все-таки ждет ответа.

К своему стыду, должен признаться, что 

мы говорили с ней о разных вещах. И даже 

находились на разных стадиях развития 

чувств. Я был на том этапе, который Стен-

даль называл «любовь-влечение»1. Патриция 

же была гораздо выше этого, несмотря на то 

что говорила обо всем с легкой иронией, 

играя с шарфом, который соскользнул ей на 

колени. Любовь, признание, способность 

вызвать желание были для нее насущной не-

обходимостью. Она стремилась к ним всем 

своим существом, открыто заявляя: «Мне не-

обходимо быть любимой».

Странно, но в этом трудном разговоре, где 

мне досталась не самая красивая роль, вдруг 

вспыхнул свет, осветивший часть моей души, 

1 Стендаль, «О любви».
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как солнечный луч, упавший сквозь чердач-

ное окошко, вдруг освещает пыльный угол. 

Я понял, что в моем сердце снова родилась 

нежность, которая сильнее простого и до-

вольно дешевого удовольствия просто поль-

зоваться обществом и вниманием принцес-

сы. Это чувство было похоже на огонек, раз-

горающийся под грудой сухих листьев. 

Нежность к Патриции, сидевшей передо 

мной в черном платье, с обнаженными пре-

красными плечами, изящной, как подросток, 

которую привело ко мне ее желание любить 

и быть любимой. Я чувствовал себя молодым 

и влюбленным.

— Долго ли вы будете думать, прежде чем 

ответите мне «да» или «нет»? — спросила на-

конец Патриция. — Хотя я и не требую этого 

от вас. Я просто сказала вам, что мне необ-

ходима любовь, что я сама обязательно 

должна кого-то любить. Я говорила это дру-

гим, но они не ответили на мои чувства. 

Я сказала это вам... Но не потому, что вы пре-

зидент. Это меня вообще не интересует. Бо-

лее того, это создает лишние трудности. 

Я сделала это потому, что вы осмелились 

взять меня за руку в поезде. Этот наивный, 

невинный жест влюбленного... Может быть, 
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это был ваш ответ на мой безмолвный крик 

о помощи.

Я склонился к Патриции и сжал ее руки, 

отбросив в сторону шарф.

— Я счастлив, что мы так искренне гово-

рим, — начал я. — Вы умеете выражать ваши 

чувства гораздо более прямо, чем я. Я все еще 

нахожусь в плену предрассудков и давних 

привычек. Я думал, что смогу освободиться 

от них лишь на время какого-нибудь кратко-

го приключения. Но вы так прекрасны, так 

привлекательны, что мне хватало и этого. На 

большее я не рассчитывал. Только теперь я 

осмеливаюсь иначе взглянуть на вас...

— Торопитесь, Анри! Мне нравится то, что 

происходит между нами сейчас, но мне не 

нравится, когда что-то затягивается!

*

Главное было сказано, и, чтобы не ходить 

по кругу, мы сменили тему. Больше часа мы 

говорили с принцессой о темах, которые 

волновали всех в последнее время, напри-

мер о приближающихся выборах в США. 

Принцесса надеялась, что президента Хоп-

кинса переизберут на второй срок. Патри-
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