Как живется в городе детства: Корреспондент "РГ" провел три дня в "Артеке"

Скоро 10 лет, как "Артек" вернулся в Россию. Не имеющий аналогов в мире пионерлагерь с богатейшей историей, куда приезжали Тольятти и Брежнев, где сидел у костра Фидель и играл в бильярд Гагарин. Хрущев называл его "буржуазным курортом" и грозился закрыть. Здесь отдыхала 11-летняя Саманта Смит, ставшая всемирно известной после письма Андропову и трагически погибшая через два года после возвращения из СССР, и здесь пионеры подарили американскому послу деревянный герб США, в котором была спрятана "прослушка". Многих и много всего видел "Артек" за 98 лет своего существования. Как он живет сегодня?

Шанхай на улице Красных галстуков

"Сдается 2-х комнатный 2-х этажный дом на территории "Артека". Пляжи "Артека" для вас бесплатны, выдается пропуск на машину. Горный чистый воздух, шикарная природа. Адрес: ул. Красных галстуков 2. Контактное лицо: Татьяна".

Это объявление 2013 года сохранилось в интернете до сих пор. В то время предложений любому желающему хорошо провести время в пионерлагере имелось с избытком: после распада СССР на территории "Артека" было построено 640 объектов, которые использовались в бизнес-целях. По большей части это были лачуги, возведенные местными и жителями Украины и сдававшиеся отдыхающим.

Лачуги на улицах Артека имели свои номера - все как положено. Фото: Игорь Черняк

Как вспоминают сотрудники, работавшие тогда в "Артеке", он превратился в проходной двор. Туда-сюда шастали маршрутки, к пляжу причаливали катера с пьяными компаниями, в детском лагере без проблем можно было купить алкоголь и сигареты. В 2009 году несколько детей заявили, что были изнасилованы (по утверждению депутата Верховной рады от БЮТ Григория Омельченко, в этом деле оказались замешаны три депутата Рады и священник). Скандал разразился на всю Украину, но уголовное дело в итоге замяли.

Таких построек на территории Артека насчитали 640. Уезжая, хозяева даже пальмы выкапывали и тащили с собой. Фото: Игорь Черняк

Здесь собирались открыть Центр украинского национального воспитания - сорвалось. Потом лагерь вообще закрылся - впервые в истории - из-за проблем с финансированием, гендиректор объявил голодовку. Потом какие-то деньги нашли, провели Всеукраинский фестиваль для талантливых детей-сирот, но тут выяснилось, что по бесплатным путевкам отдохнули дети чиновников. И снова скандал.

Десятки корпусов "Артека", в большинство которых с 1991 года не вложили ни гривны, со временем пришли в плачевное состояние. Более или менее выглядели корпуса лагеря "Морской", раскрашенные во все цвета радуги. Но оказалось, разноцветными пластиковыми панелями лишь прикрыли разруху - когда их сняли, строители поразились, как стены вообще держались.

Вот как тогда описывали лагерь украинские журналисты: "Артек" обезлюдел. В изобилии в нем теперь только крысы и коты дикие неопределенных пород. "Отравить вас, что ли, или санэпидстанцию вызвать?" - ласково беседует с котами дворник, убирающий и без того чистый лагерь. Если бы не шторм, набросавший на лагерные дорожки ил и гальку, у него бы вообще работы не было. Детей нет, значит, и мусорить некому.

Здесь, в котловине "Артека", тихо замерло все - до политического рассвета. У шлагбаума на въезде больше не встречают строгие спецназовцы, не проверяют документы. Да и шлагбаум сам проржавел и заскрипел. Корпуса, построенные в 1960-е годы, показывают обнаженную дранку и посыпают траву штукатуркой, как пеплом. Новые, из стекла и бетона и с евроокнами, законсервированы до лучших времен".

Лагерь планомерно готовили к банкротству. 208 гектаров земли в Гурзуфе - вот что считалось главным богатством "Артека". Причем половина территории - парки с уникальной растительностью со всего мира, а еще часть - пляжи, растянувшиеся на 7 км. В 2013 году все это оценивалось в 1 млрд долларов.

Десятки таких пальм выращивают в артековском детском саду. Фото: Игорь Черняк

Но сказочно обогатиться на "Артеке" у организаторов этой аферы не получилось. Все карты им спутала Крымская весна. Пришла Россия - пришел закон.

Дом, который построил "Артек"

Наводить порядок в "Артеке" начали со сноса "Шанхая", что оказалось не так-то просто. И дело даже не в митингах, на которые выходили владельцы незаконных построек. У 442 из них имелась полученная всеми правдами и неправдами прописка, а значит, при выселении их надо было обеспечить жильем. Выезжали, мягко говоря, неохотно. Причем многие забирали с собой все до последнего гвоздя, даже артековские пальмы выкапывали.

Дом, который Артек построил для своих сотрудников и владельцев лачуг, сумевших когда-то там прописаться. Фото: Игорь Черняк

- Не так давно мы построили 12-этажку на 226 квартир, однокомнатная квартира стоит 10 млн рублей, - рассказывает генеральный директор МДЦ "Артек" Константин Федоренко. - Часть людей удалось переселить. Сейчас готов проект второго дома, надеюсь, он решит еще часть проблем.

После того как Крым воссоединился с Россией, власти уделяют "Артеку" повышенное внимание, не жалея ни сил, ни денег. Только в 2014 г. сюда было вложено 5 млрд рублей, после чего начались работы по благоустройству территории, строительству новых корпусов, реконструкции и капремонту старых, замене коммуникаций.

Кто заменит пионеров?

В лагере работают 3 тыс. сотрудников, из которых 500 вожатых.

В 2013-м, в последний "украинский" год, здесь отдыхали 6 тыс. детей. А уже в 2017-м, "при России", отмечали уникальное достижение: численность детей превысила 39 тыс. - был побит "советский" рекорд 1985 года (36 892 человека). А в 2022-м приехали 42,5 тыс. человек - при том, что всего лагерь получил 1 млн заявок.

- Были дети из всех 89 субъектов России. Отбираем лучших - победителей конкурсов, обладателей грамот, достижений в учебе и спорте, есть целая система учета баллов, на основе которых формируется рейтинг, - продолжает Федоренко. - Число "коммерческих" детей нам удалось снизить с 15% в 2018-м до 3% в 2023-м. Цена путевки - 115 тыс. При этом мы абсолютно открыты, все условия на сайте.

Несмотря на санкции, в "Артек" продолжают приезжать дети со всего мира - в этом году было представлено 63 страны, в т.ч. "недружественные". Некоторых отговаривали лететь в Россию, кому-то угрожали, как, к примеру, парнишке из США, которому руководство школы пригрозило вторичной сдачей экзаменов.

Если в сталинские времена смена здесь длилась 60 дней, то сегодня - 21. Считается, что это оптимальный срок, чтобы привить детям самые необходимые навыки, включая коллективизм и привычку здороваться. В итоге по коридору артековской школы на перемене спокойно пройти невозможно - с тобой здоровается практически каждый.

Солнечный - 10-й лагерь комплекса - сейчас строится и начнет принимать детей к 100-летию "Артека" в 2025 г. Фото: Игорь Черняк

И вот же что интересно. В СССР законов пионеров было всего 8, простеньких, но понятных, и они умещались на задней страничке школьной тетрадки. А потом их наплодили аж 38 - и взрослый не запомнит. Недавно подрезали до 17, и все равно очень много. Когда чиновники, все это выдумывающие, в последний раз выходили из своих кабинетов? Да и с названием детской организации пора бы определиться: согласитесь, появившаяся в прошлом году очередная аббревиатура РДДМ (Российское движение детей и молодежи) - для ребенка все же несколько сложновато.

У каждого из 9 лагерей здесь своя эстетика, традиции и "фишки". Детям предлагаются самые разные профили - от медицины, археологии и космоса до театра, СМИ и футбола. Но самые популярные - туризм и все, что связано с морем (его многие в жизни не видели).

Отдельный корпус лагеря "Морской" занимают те, кто готовит себя к службе в армии. Здесь купаются в море даже зимой, занимаются спортом, стреляют в тире и выезжают на полигон. В общем, идет воспитание настоящих мужчин.

Соцопросы утверждают: 93% детей хотят сюда вернуться.

Не надо стыдиться советского прошлого

Особенность "Артека" в том, что здесь нельзя ходить в своей одежде. При заезде каждому ребенку выдается форма, причем у каждого из 9 лагерей свой цвет. Один только летний комплект состоит из 10 вещей, включая повседневную, спортивную и парадную одежду, зимой добавляются ветровки, теплые куртки, шарфы, шапочки. Все - с символикой "Артека". У вожатых вообще по 16 комплектов формы - пожалуй, ни у одного хоккеиста столько нет.

- Но "Артек" - это не только место и люди, но и традиции, - поясняет вожатая лагеря "Кипарисный" Светлана. - Скажем, посвящение в артековцы - подъем на гору Аю-Даг. Загадывание желаний у Дерева желаний и между Адаларами - двумя скалами в море у Медведь-горы. Розы девочкам от мальчиков в ВПР ("Вечер перед расставанием") на "Артек-арене" - в знак вечной дружбы, когда слезы на глазах и у детей, и у вожатых. Знаменитое артековское приветствие "Всем, всем - добрый день!". Или традиция, которая родилась в апреле 2018 года, - установка на верстовые столбы, расположенные на набережной имени Гагарина, табличек с расстояниями от "Артека" до своих городов (или столиц государств).

Саманта Смит, девочка, растопившая лед между США и СССР, в "Артеке". 1983 г. Фото: РИА Новости

Примечательно и то, что в "Артеке" сегодня учат бережно относиться к прошлому страны, в т.ч. и советскому. Нашли двух бабушек из числа вожатых 1970-х и подробно расспросили, как в лагере все тогда было - "передача опыта". Восстановлен домик, где жил основатель лагеря З.П. Соловьев - скромная однокомнатная постройка с удобствами на улице. В отличие от Украины, здесь оставили памятник Ленину - один из самых больших в России, построенный в 1985 году, с постаментом высотой 19 метров. Причем нашли средства на его реставрацию. Благодаря своим гигантским размерам памятник внесен в морскую лоцию в качестве навигационного знака.

С Лениным связана еще одна история. На костровой площадке лагеря "Морской" во времена СССР было установлено мозаичное панно с профилем Ленина. И оно продержалось до 2008 года, вплоть до приезда в "Артек" жены тогдашнего президента Украины Ющенко, которую, как рассказывают, буквально воротило от всего советского. Накануне ее появления в лагере последовал приказ из Киева: убрать ордена "Артека" (Трудового Красного Знамени и Дружбы народов) при входе и на панно у "Морского" замазать Ленина. Вождя покрыли пятью слоями краски. Но после отъезда мадам, когда выглянуло солнце, краска подтаяла, и профиль Ильича начал проступать, вновь явившись миру. Пришлось и этого Ленина реставрировать.

Тот самый профиль Ленина, который перед приездом жены президента Украины Ющенко замазывали краской. Фото: Игорь Черняк

- Поднимать государственный флаг и исполнять гимн по утрам первыми стали в школе "Артека", и лишь потом ритуал был введен в других школах. Так что мы были первыми в России, - рассказывал один из вожатых. - В этом году филиал МДЦ открыт в Севастополе, и дети приезжают сюда с ночевкой - на Сапун-гору, артбатареи, в музеи, где на экскурсиях им рассказывают о славной истории: "легендарный Севастополь, город русских моряков". И вот представьте: утром, когда во дворе филиала поднимают флаг и звучит гимн, жители девятиэтажки, что за забором, выходят на балконы и тоже стоят по струнке вместе с артековцами. Патриотизм для детей с этого начинается, понимаете?

Аллея Героев-артековцев открыта в 2016 году и с тех пор постоянно пополняется новыми бюстами. Фото: Игорь Черняк

Справка "РГ"

"Артек" сегодня - это огромный комплекс из 9 лагерей, работающих круглый год, и одного, ждущего ввода в эксплуатацию. Более 400 зданий и сооружений, 36 спальных корпусов, 5 музеев, библиотеки и телестудия. Школа для артековцев и детей сотрудников, детсад. Автопарк - 223 единицы техники, включая 80 автобусов. Своя заправка. Шхуна "Святая Татьяна", теплоход и десяток катеров. Учебная ферма, где живут осел Сережа и коза Марта, олени и индюки. Есть даже своя вертолетная площадка.

Огромное внимание уделяется безопасности - налажены контакты с ФСБ, МВД, МЧС, Росгвардией, пограничниками, Минтрансом. Украинских дронов и ракет над "Артеком" до сих пор не было, но здесь знают, что в том же Севастополе воздушные тревоги сегодня становятся привычкой и школьники прячутся в подвалы до двух раз в неделю.

Кстати

Как получить путевку в "Артек"

В "Артек" в летние смены принимаются дети с 8 до 17 лет включительно, в остальное время - школьники с 5-го по 11-й класс (в период смены ребенку не должно исполниться 18 лет) не чаще одного раза в год.

Чтобы получить путевку, надо пройти регистрацию на сайте АРТЕК.ДЕТИ. (artek.org). В личном кабинете ребенок заполняет свой профиль, добавляет достижения (грамоты, дипломы и т.д.) за последние три года и подает заявку на путевку. Автоматизированная информационная система (АИС) "Артек" распределяет путевки с применением рейтинговой системы отбора.

Есть три направления квот: региональная (от субъекта РФ, в котором он проживает, на основе наивысшего рейтинга достижений), тематическая (победителям конкурсов, проводимых организациями-партнерами) и коммерческая (за деньги в 2023 г. летом 115 тыс. рублей, в остальное время - 105 тыс. рублей).

Подробности - на сайте artek.org.

Воспоминания об "Артеке"

Олег Газманов, народный артист России:

"Больше чем полвека назад там ходили мои ноги, там я лазил по деревьям - и они до сих пор стоят, там я влюбился в одну девочку неземной красоты. У меня самые светлые воспоминания о "Лазурном" - я помню его столовую, Адалары, Аю-Даг, море. И когда спустя десятилетия я снова приехал в лагерь, почувствовал, что вернулся в те годы, помолодел и был готов делать вместе с ребятами все то, что делают они".

Катя Руденко, школьница из Донбасса, чья семья в 2015 г. переехала в Крым:

"Я отдыхала в "Артеке" в 2015 г. Больше всего запомнилась новогодняя ночь, которую все, конечно, ждали. В лагере все было кверху дном. И тут у нас отключили свет. В "Артеке" это случилось первый раз, так как из-за сильного мороза даже мощные генераторы не справились с нагрузкой. Потому праздничный ужин нам делали на костре! На больших мангалах повара жарили шашлычки из курицы. На полторы тысячи человек! Это по-настоящему геройский и мастерский поступок с их стороны. Костры, мороз и шашлычки сделали настроение еще более новогодним".

Андрей Григорьев-Апполонов, солист группы "Иванушки International":

"Я состоял в обществе филателистов Сочи, и у меня была замечательная коллекция марок об этом городе. И вот меня с ней отправили в "Артек" - единственного представителя Краснодарского края. До сих пор убежден, что это лучший лагерь на планете Земля. Там, кстати, я впервые влюбился".

Тамара Горина, жительница пос. Бессоновка Белгородской обл., побывавшая в "Артеке" в 1965 году:

"Мне тогда шел 15-й год, я впервые увидела море, обрела друзей, с которыми дружу и по сей день, познакомилась с представителями разных народов, культур, стран. В нашем отряде отдыхал внук академика Дмитрия Лихачева, а его дедушка гостил в "Артеке". В соседнем отряде проводил лето Егор Гайдар - сын Тимура Гайдара, здесь его дедушка Аркадий Гайдар написал книгу "Тимур и его команда". Мне повезло побывать на незабываемом празднике - 40-летии "Артека". Как сейчас помню переполненные трибуны, ликующие лица - на сцене композитор Аркадий Островский, и мы все поем его очень популярную тогда песню "Пусть всегда будет солнце!". Столько энергетики и эмоций, передать невозможно".

Марина Груничева, жительница Старой Руссы, побывавшая в Артеке в 2017 г.:

"Самое запоминающееся - это массовки. Так в "Артеке" называют дискотеки. Самой яркой была общеартековская массовка, когда все лагеря собрались в одном месте и просто отжигали. Не зря в одной из песен поется: "Артековец сегодня - артековец всегда". Ведь "Артек" навсегда останется в твоем сердце. Вожатые, ребята, Аю-Даг, Адалары, волосатый и усатый Абсолют и многое другое. "Артек" - это отдельный мир, из которого не хочется уезжать".

Дарья Хрипунова, школьница, г. Сертолово Ленинградской обл.:

"Я была в "Артеке" в 2019 году. Запомнилось, как мы ездили в большой-большой поход. Спали в палатках, пели у костра, играли на гитаре, а еще у нас был квест, в котором нужно было найти продукты по всему лесу и приготовить обед в условиях полевой кухни. А еще я стала участницей проекта "Интервью в темноте". На смене в моей комнате жила незрячая девочка Настя. Сперва у нас было недопонимание всем коллективом, потому что, согласитесь, это непривычно - общение с незрячим сверстником, но уже через неделю мы спокойно гуляли вместе, болтали. Мне очень понравилось общаться с ней, так как человек мыслит по-другому. И мне повезло - я стала героиней ее проекта, который заключался в том, что мне нужно было сутки проходить в маске, абсолютно ничего не видя. Это было максимально сложно!"

Клара Цеткин, активистка борьбы за права женщин:

"Хотите ли вы видеть свободных счастливых детей? Посетите летний лагерь "Артек", устроенный недалеко от Суук-Су, на Южном берегу Крыма. Я там была три раза, и если бы мне не надо было уезжать, я посетила бы его не знаю, сколько еще раз. В "Артеке" видны только веселые, сияющие детские личики".