Экзюпери - это там, где Париж и Тулуза, Лион и замок Сен-Морис-де-Реман... Вилла Бевин-Хаус на Лонг-Айленде, где был написан "Маленький принц". Средиземное море, над которым вечно летит самолет "Локхид П-38 Лайтнинг"...
А Василий Белов - это Русский Север, Вологда, деревня Тимониха. Луговина за околицей, где вечно пасется корова Березка...
И все-таки Экзюпери и Белов - с одной планеты. Они не только собратья по горькому писательскому ремеслу, но и родственные души.
Свидетельство тому хранится в Вологде, в фондах Музея-квартиры Василия Ивановича Белова. Это контрольная работа студента 4-го курса Литературного института Василия Белова. Она написана в 1963 году по первым впечатлениям от "Маленького принца". Как раз тогда вышло в свет первое издание сказки Экзюпери на русском языке.
Минует всего пара лет, и вчерашний студент Белов ошеломит читателя своей великой повестью "Привычное дело".
...А корову Березку после войны пришлось сдать государству из-за непомерных налогов. Анфиса Ивановна, мать Васи, отвела корову за сорок верст на станцию Пундога. И все сорок верст Березка плакала, чуя беду, и, быть может, не столько о себе роняла слезы, сколько о своей хозяйке, солдатской вдове с пятью ребятишками...
...Сквозь мглу из темных вершин колола прямо в лоб острая холодная звездочка. Она была одна, ее тут же затянуло тучей, и Иван Африканович забыл про нее, и она стала деталью его сна...
Звездочка. Да, звездочка, и небо, и лес. И он, Иван Африканович, заблудился в лесу. И надо было выйти из леса. Звезда, она одна, звезда-то. А ведь есть еще звезды, и по ним, по многим, можно выбрать, куда идти...
Эта мысль, пришедшая еще во сне, мигом встряхнула Ивана Африкановича. Он сел, зябко вздрогнул... Темень мельтешила в глазах бесплотными хлопьями. Но вот звезда опять показалась в небе...
Из повести "Привычное дело", 1966
Маленькую, захватанную множеством рук книжечку кто-то любовно обернул бумагой. И словно в благодарность за это книжечка-сказка говорит с вами словами ее автора: "...я люблю, чтобы к моим злоключениям относились серьезно".
Это слова из сказки "Маленький принц" Антуана де Сент-Экзюпери. Написаны они были почти перед самой его смертью, и от этого, может быть, от них веет горечью нежной иронии.
Первые же страницы этой сказки будят сердечную боль за неустроенность земных дел, за человеческую глупость.
Автор не ломает копья, не бичует, не крушит, не издевается. Он как бы нежно и настойчиво раскрывает людям их собственные заблуждения и нелепости. В самом деле, разве не правда: "...если идти все прямо и прямо, далеко не уйдешь". Как раз этой прямолинейности счастливо избег автор "Маленького принца". Простота, безыскусность, такт, отсутствие назидательности и деклараций - все это и характеризует манеру писателя.
В "Маленьком принце" Экзюпери поочередно, то там, то тут, как будто ненароком, словно слегка касается самых разных вещей, но сколько мыслей рождается у читателей, сколько прячется за скупыми строчками тоски по совершенству, сколько обнажается жестоких противоречий! Здесь и мысли о том, что такое дружба с любовью, и раздумья о власти, и поиски смысла жизни и смерти.
Война не была для писателя умозрительным, отвлеченным понятием. Он больше, чем кто-либо, имел право писать о баобабах, выросших на маленькой планете и грозящих разрушить ее своими злыми могучими корнями. Рисунок, сделанный автором, так напоминает нам "баобабы" атомных взрывов... Что это? Предчувствие? Ведь Экзюпери погиб в июле 1944 года, а трагедия Нагасаки полыхнула через год...
В образе короля, что владеет маленькой планеткой, таится не только чисто житейский образ властолюбца. Автор вдруг, как бы ни с того ни с сего, сделал из короля хорошего короля (не зря у этого короля нет ни одного подданного). "С каждого надо спрашивать то, что он может дать. Власть прежде всего должна быть разумной. Если ты повелишь своему народу броситься в море, он устроит революцию. Я имею право требовать послушания, потому что веления мои разумны".
Конечно, это наивное рассуждение не поможет земным королям... но все равно здесь есть над чем поразмыслить не столько королям, сколько читателям.
...Принц говорит, что самое главное - то, что не увидишь глазами. Раньше он так не говорил. Это Земля научила его так думать. Тут же автор говорит устами принца, что смерть - это совсем не страшно, что это всего лишь смена оболочки. И мы верим вместе с автором в принцево возвращение. Вместе с добрым барашком Маленький принц вернется на маленькую свою планетку, где растет его прекрасная роза. И вдруг - автор в ужасе. Он забыл нарисовать барашку ремешок намордника. Милый добрый барашек может по рассеянности съесть прекрасную розу принца.
Здесь Экзюпери становится философом.
Непосредственен, наивен, чист Маленький принц. Принц знает, что ему надо... Взрослые же не знают, что им надо. А если и знают, что им надо, то это неизмеримо мельче того, что бы надобно было им желать.
По мысли автора, люди ищут что-то, но чем больше ищут, тем чаще средства поиска заменяют им то, что они искали вначале.
...Вся сказка написана так, что говорить о ее художественных особенностях, о форме, разбирать что-то уже кажется неуместным, мелким. Форма не может быть объемнее содержания. Не важно для нас как, важно что.
Но съест ли барашек розу? Автор об этом ничего не говорит. Он говорит только, что все это загадочно и непостижимо, что никому не должно быть все равно, съест ли барашек розу.
В том утверждении, что "не все равно", заложена капелька веры, веры в то, что роза Маленького принца будет цвести на его планетке всегда.
В. Белов. Контрольная работа, 4-й курс
*Печатается с небольшими сокращениями. Публикация Ольги Сергеевны Беловой.