Это давно стало для меня потребностью: при первой возможности ехать в незнакомые города, села, заповедники, чтобы прикоснуться к настоящей России. За годы этих странствий собралось изрядно кадров и историй, которыми хочу поделиться с читателями "Родины". Мне кажется, в бесхитростных рассказах многие найдут что-то свое, родное. И, возможно, тоже захотят навестить старые русские города...
Екатерина Софронова
Тверь. На набережной.
Мценск
Река Зуша только выглядит полноводной, а на самом деле рыбаки выходят на ее середину и забрасывают по течению свои спиннинги. Зато высоки и круты берега. А с автомобильного моста открывается красивейший вид на храм Петра и Павла.
Обычный провинциальный город России. Но сразу всплывет в памяти название повести Н.С. Лескова "Леди Макбет Мценского уезда" - и сердце дрогнет: "Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета". Вот и вспоминал Николай Семенович мценский дом на Старомосковской (теперь улица Ленина, 8, где расположено отделение полиции): "Дом Измайловых в нашем городе был не последний: торговали они крупчаткою, держали в уезде большую мельницу в аренде, имели доходный сад под городом и в городе дом хороший..." И много чего еще вспоминал...
В Мценск приезжал тульский Левша на молебен. И до поместья Ивана Тургенева, Спасского-Лутовинова, отсюда - рукой подать. Важно ходят по жирной (чернозем!) земле грачи. Хорошо и спокойно.
Ростов
Щука встречает вас повсюду - с витрин, плакатов. Потому что именно в озере Неро водится знаменитая ростовская щука. Стоит хоть один раз приехать в Ростов, чтобы увидеть это величественное озеро, удивительную природную чашу. И наяву посмотреть на Ростовский кремль, давным-давно запечатленный русским живописцем Василием Ситниковым.
Мимолетная встреча с монастырем не давала ему покоя: "Я просто выбился из сил. В негодовании на себя што никак немогу фспомнить пропорции взаимоотношения частей-деталей и опщие соотношения главных т.е. широт и высот этой гениальной башни монастыря. Сто раз пытаюсь переделывать и вижу, штоф се НЕ ТО и НЕ ТО!" - сетовал не вполне грамотный живописец в письме художнику В.А. Титову. А я помню, как в первый приезд, когда подходила к кремлю, вдруг начался невероятный снегопад: крупные хлопья снега сыпались с небес, и при этом светило зимнее солнце.
Словно ожило полотно Ситникова.
Николо-Пешношский монастырь
Около часа от Дмитрова на автобусе - и, оказавшись у монастырских стен, вдруг забываешь о том, что на дворе XXI век. Величественная тишина, ненарушаемая. А если отойти метров на 300 по Рогачевской дороге, то откроется поразительный вид, какой фиксировал, наверное, еще выдающийся фотохудожник Прокудин-Горский. И конечно, память подскажет полузабытые строки Ахматовой: "И помнит Рогаческое шоссе разбойный посвист молодого Блока". Блоковские места: высокие холмы, овраги, гребенки еловых (некогда дремучих) лесов...
И проселки, и шоссе...
Наша русская дорога,
Наши русские туманы,
Наши шелесты в овсе.
Ярославль
На 13-м этаже панельного дома здесь живет Олег Павлович Отрошко - патриарх отечественной анималистики. Оптимист, жизнелюб и балагур. Запомнилась его поговорка: если есть здоровье, всегда найдутся три-четыре выхода из тяжелых ситуаций. Болезни не согнули его в бараний рог, одно за другим создает он свои красочные полотна, воспевающие природу и Россию...
Широка Волга в Ярославле; в одну сторону несет воды к Тутаеву, в другую - к Костроме. Хорошо пройтись вечером по набережной, мимо деревьев с сотнями вороньих и грачиных гнезд. И засмотреться вместе с бронзовым Некрасовым на заречные дали.
Ефремов
Город стоит на речке Красивой Мече. Помните у Тургенева? Касьян с Красивой Мечи. Стоит на берегу памятник Касьяну. Но ехала я в Ефремов, чтобы увидеть бунинские места.
"С матерью связана самая горькая любовь всей моей жизни. Всё и все, кого мы любим, есть наша мука. Чего стоит один этот вечный страх - потеря любимого человека..." - строчки из "Жизни Арсеньева". Брат Евгений, мать, родня жили в Ефремове, в Ефремове и похоронены. Сохранен Бунинский дом, где сейчас работает музей. То же небо, та же земля, что и при Иване Алексеевиче. Добрые люди.
Я зашла в церковь поздно, уже собирались запирать ворота: "Посидите, а как будете уходить, накиньте замок на ворота", - попросили прихожане.
Волоколамск
Здесь все дышит памятью об Иосифе Волоцком и митрополите Питириме (Нечаеве). Но часы на колокольне напоминают: время не стоит на месте.
"Волоколамск - Волок на Ламе - древний город, на двенадцать лет старше Москвы, - рассказывал студентам на лекции владыка Питирим. - Основал его князь Ярослав Мудрый. Будучи новгородским князем, он объезжал свои владения. Города Ярославля тогда еще не было, Ярослав разбил свой шатер на стрелке при впадении в Волгу реки Которосли. Там явился ему пророк Илия и сказал: "Ставь здесь храм мой". Ярославль начался с храма Илии пророка. Затем, спускаясь ниже, князь пришел в город Волок на Ламе, но этот город ему не понравился, и он перешел в другое место, двумя верстами восточнее. Там вновь явился ему пророк Илия и тоже сказал: "Ставь здесь храм". Неведомая судьба соединяет историю России с этим пророком-ревнителем! Так появился новый Волок на Ламе - будущий Волоколамск".
Венев
Анекдотическим вышло знакомство с местным художником Михаилом Брядовым. Сотрудники краеведческого музея, устраивавшие встречу, приняли нас за "комиссаров" из Москвы ("Ревизор" Гоголя!). До сих пор с улыбкой вспоминаю, как в конце встречи Михаил спросил: "А все-таки скажите: вы кто?" Мы подружились.
Удивительно лиричны этюды Брядова, посвященные Веневу. И сам город поэтичен и красив. С любой стороны видна вспарывающая небо колокольня Николая Чудотворца. Домики, купеческие дома, тихие улочки, река с запрудой. Тишина и покой - то, что нужно душе для отдохновения.
Орел
Сколько замечательных писателей жили в этом городе! Бунин, Фет, Андреев, Пришвин, Лесков, Тургенев... Последний однажды сказал: "Каждому человеку свойственно сделать что-нибудь особенное для своего родного города". Если бы этому завету следовали люди, как прекрасна была бы Россия!
...Может быть, эти короткие заметки пробудят в ком-то память о малой родине, о земле прадедов. Мне же очень хочется еще много всего повидать. Но одной жизни не хватит, чтобы увидеть Россию.