Мне тридцать два года, я преподаю в Калужском государственном университете, редактирую газету и пишу прозу.
Есть такая зависимость - зависимость от слова. Это происходит, когда ты его почувствуешь. Когда поймешь, что словом можно менять не только свою жизнь, но и все вокруг, а главное - помогать людям.
Чуть больше года назад Елена Викторовна Слабова, глава Козельского района, пригласила меня на должность редактора районной газеты. Поставила задачу: реанимировать газету. Возвратить доверие к ней. Когда я пришел в газету, застал жуткое зрелище. Редакция размещалась в старом здании, ее интерьеры состояли из мебели времен развитого социализма. На полках стояли собрания сочинений Ленина и Маркса. Причем на самом видном месте. То есть было понятно, что эти книги служили ориентиром для прежних руководителей газеты. Пришлось с некоторыми сотрудниками расставаться, я начал поиск журналистов, редакторов, фотографов. На мой взгляд, для прессы главное - чтобы журналисты любили других людей.
В журналистике (не путать с пропагандой) больших денег заработать невозможно. У одного из наших журналистов пошли прекрасные тексты как раз после того, как человек научился - ни больше ни меньше - любить своих героев. Его материалы реально начали помогать героям решать их проблемы. А когда это случается, у журналиста вырастают крылья.
Нашу жизнь невозможно представить вне слов. К сожалению, сегодня больше стали думать о визуализации и все больше забывать про слово. Мир стал рушиться чаще, потому что из него стали уходить пояснения, повествования, монологи, "размышлизмы". Это все тот самый фундамент, на котором мир и стоит.
В провинции печатное слово очень нужно! Я в этом убежден. Люди покупают свою местную газету, и они больше не верят никаким СМИ. Родной газете верят, как родному человеку. Здесь очень сильно доверие к авторам. Люди считают, раз в родной газете написали, значит, правда. Они говорят: мы живем от четверга до четверга, от одного газетного номера до другого. Газета для них собеседник. О чем пишет наша газета? В районе живут примерно 36 000 человек - это 36 000 информационных поводов.
Тираж газеты невелик, порядка 1600 экземпляров, но каждый номер ждут! В Козельске есть печатные киоски, но бумажную газету покупают мало.
Район наш сельский, Козельск начинает свою историю с двенадцатого века, многим чем знаменит. Одна оборона от хана Батыя чего стоит! Семь недель держался, был сожжен дотла, но не покорился. Земля намоленная, рядом с райцентром Оптина Пустынь. Монастырь, который знает весь православный мир.
Кто по-настоящему главный редактор газеты? Можешь не поверить, но это я. Не глава района! Мы с ней сразу договорились, что этого не будет. Надо отдать ей должное, она ни разу не попросила снять какой-нибудь материал с номера и не позвонила со словами: об этом писать нельзя, об этом не говорите. Хотя в других СМИ региона практика цензуры существует.
Но зато другие чиновники и руководители разных учреждений в районе - управляющих компаний, например, периодически звонят с упреками и обидами. "Зачем вообще писать о проблемах?" - самый частый вопрос от них.
Как мы помогаем людям? Два последних примера.
Подняли историю лесника, которому больше восьмидесяти лет. Золотой человек, жизнь отдал любимому делу. И его отец тоже был лесником.
Пожилой человек живет в сторожке, которая по документам потерялась. Про нее забыли, над крышей проходит высоковольтная ЛЭП, столбы старые, деревянные, линия вот-вот своими проводами завалится на крышу дедушке.
А ЛЭП оказалась тоже ничейная! Когда мы про это написали, темой заинтересовались федеральные СМИ. На федеральные СМИ чиновникам рукой махнуть труднее. Спасибо интернету - он растворил границы. О публикациях в районной газете мир узнает далеко за пределами ее тиража. Новостная река сегодня едина. После наших публикаций и запросов леснику стали помогать, и столбы укрепили, теперь разбираются, кто и когда потерял целую ЛЭП.
В Козельске есть дома, которые помнят крепостное право. Это не метафора, а правда. В одном из таких домов живет пожилая женщина. "Водоканал" решил убрать колонку, что стояла рядом с ее домом, и она, бедная, должна была за водой ходить за километр. Мы написали про эту историю. "Водоканал" вернул колонку на прежнее место, а администрация Козельска ищет возможность переселить ее в более приличный дом.
Она со слезами на глазах нас благодарила. Это и есть профессиональное счастье.
Какая зарплата у наших журналистов? Я помню, было 12 000 рублей в месяц. Сейчас повысилась, 20-25 тысяч для пишущего. В Козельске живут и на меньшие деньги, к сожалению.
Районная газета - это журналистика соседей. Что это такое? С людьми, про которых пишешь, ты живешь по соседству, ходишь в один магазин и в один храм. На тебя могут обидеться и сказать все что думают. Но могут и похвалить сердечно и бесхитростно. Поделиться с тобой последним. Это же замечательный фильтр, которого нет в федеральных СМИ. Ты не можешь сместить акценты - доверие потеряешь в одну секунду. Люди живут-то верой! В том числе верой в лучшее. Наши журналисты помогают читателям чувствовать себя нужными.
Пожили бы они в российской глубинке, тут про узор и размер пешеходной плитки не полемизируют... Москва - это отдельное государство.
Поэтому я пошел в районную газету, она ближе к человеку, ты можешь как журналист реально больше сделать. Здесь люди чувствуют себя менее защищенными, чем в большом городе, например. Их проблемы и чаяния решаются куда медленнее, чем в мегаполисе. Масштабы другие: стоквартирный дом остался без воды - одна история. И одинокая бабушка осталась без воды - история, как говорится, другая.
Люди здесь больше разуверились в государстве как в системе. К сожалению.
В одноэтажной жизни цинизма мало, больше человеческого. Чем больше город, тем более человек убежден, что ему все обязаны. Хотя в провинциальной России в социальном плане люди живут хуже, чем в городах-миллионниках.
Но в то же время эти люди любят свои родные места не напоказ, а по- настоящему. Свое село, деревню и страну в целом. У них осталось то русское, которое не найдешь в больших городах. Мы готовы страдать, но мы и умеем любить.