Поделиться
Я появился на свет в этом городе спустя пять лет после окончания войны. Отец работал в разливочном пролете первого мартеновского цеха металлургического комбината, мама - фельдшером в заводской поликлинике. Мы жили на Техпоселке, в добротных кирпичных домах при комбинате, и я до десяти лет думал, что снег бывает только серого цвета с черными крапинками сажи из комбинатовских труб. Мы - пацаны из нашего двора - знали, что наши отцы варят сталь для соседнего Уралвагонзавода, на котором на самом деле производятся танки. Мы знали и еще кое-что. Например, то, что на шихтовый двор нашего комбината со всех фронтов войны на переплавку привозят эшелоны стрелкового оружия. Как оно попадало к нам в руки - большой секрет, но оно попадало! Я, к примеру, владел настоящим немецким браунингом и нашим ППС, Витька Копаев из соседнего дома щеголял маузером и ППШ, а дворовый хулиган Стасик носился со шмайссером...
С детства мы жили при оружии, с оружием и для оружия. Словом - во всеоружии, что и требовала от нас коммунистическая партия, до смерти запугавшая всех враждебным окружением. Много лет спустя, став вполне взрослым, я узнал удивительную статистику: оказывается, самым популярным памятником после памятника Ленину в нашей стране был памятник... танку. А профессионально изучая русский язык, был поражен еще более: в нашем языке и по сей день продолжает жить война и грохотать оружие. Немало людей, интересовавшихся моей частной жизнью, спрашивали: ну, как дела на личном фронте? Выражение "ухаживать за девушкой" считалось старорежимным, за девушкой можно было только "приударить". Если в процессе работы вас ожидали непредвиденные трудности, то они назывались не иначе как "засада". Доверие трудового коллектива можно было только "завоевать", кубок, доставшийся команде, выигравшей чемпионат, назывался не иначе как "трофей", а резервирование мест в отеле и по сей день называется "броней". О вполне мирном персонаже - голкипере футбольной команды - в популярной песне было сказано так: "Эй, вратарь, готовься к бою/ Часовым ты поставлен у ворот/ Ты представь, что за тобою/ Полоса пограничная идет...". И только у нас практика частного извоза называется глаголом с резким запахом пороха - "бомбить"...
Словом, оружие, броня, самолеты-пушки-пулеметы никогда не покидали нас, и по сей день живут с нами, как львы в квартире укротителей Берберовых. И на сей раз у меня на родине рык этих львов раздавался во всех пределах. Танковое шоу с вертолетами собрало огромное количество зрителей на трибунах тагильского полигона. "Мчались танки, ветер поднимая, наступала грозная броня"... В результате, как и полагается, враг был смят, разбит и уничтожен. И я со всеми вместе гордился достижениями наших оружейников, моих земляков, поглядывая на завороженные взгляды иностранцев в военной форме: знай наших!
А после этого в буквальном смысле слова потрясающего шоу я просто гулял по выставке вооружений, среди людей и танков, как в зоопарке с открытыми клетками. Детишки на башне монстра Т-90 чувствовали себя привычно, как в песочнице. "Селфи" с новейшим танком "Армата" было самым популярным развлечением для длинноногих девиц послешкольного возраста и юных предпринимателей в узких штанах и лаковых штиблетах. Стволы гаубиц, как осины и березы, тянулись к небу, оставляя далеко внизу, на жирной почве, полчища гусениц. Весь этот дикий "животный" мир с любопытством и вожделением заглядывал в широкие окна ресторанчиков и кафе, где публика и участники выставки мирно распивали чаи и кофе с пирожками и пирожными.
Я медленно прошелся по многочисленным павильонам тагильского бьеннале, с удивлением обнаружив, что начинку для этих бронированных чудовищ производят десятки ( а то и сотни) отечественных фирм, предприятий и объединений. Увиденное наводило на мысль, что, возможно, это и есть замысел: провести мощную индустриализацию военно-промышленного комплекса, чтобы на его основе заставить работать остальную экономику. Во всяком случае, полноводные финансовые реки в этом парке тагильского периода текли именно в этом направлении.
Косвенным признаком этой стратегии явилась отменная автомагистраль, построенная между Нижним Тагилом и Екатеринбургом. Если в годы моей молодости это расстояние с трудом преодолевалось за три-четыре часа, то теперь за полтора-два. И, что характерно, не только на танке.