Сергей Лапенков: "Бессмертный полк" - абсолютно личная история

Акция "Бессмертный полк" родилась в Томске четыре года назад, а в 2015-м только в Москве в ней приняли участие около четырехсот тысяч человек...

"МЫ НЕ ДУМАЛИ О ВСЕРОССИЙСКОМ РАЗМАХЕ..."

- У вас машина есть, Сергей?

- "Опель".

- Немецкая, значит... Но без надписи "На Берлин!" на заднем стекле?

- Без... И спасибо деду за Победу при помощи наклеек на автомобиле я не говорю. На мой взгляд, это попахивает пошлостью. Последние года три даже георгиевскую ленточку не повязываю. Еще до всех событий, придавших политическую окраску символу воинской доблести. Разумеется, я не против ленточки, но мне не понравилось, что сперва ею торговали на автозаправках, а потом стали раздавать прохожим на улицах, словно рекламные листовки кафе или ресторана...

К слову, это иллюстрация, как живое дело можно засушить, а затем наполнить формальным смыслом, почти ничего общего не имеющим с изначальной идеей.

Для меня "Бессмертный полк" - абсолютно личная история. Как и для каждого из тех, кто ее начинал. Сверхзадач перед собой мы не ставили.

- Кто начинал, когда и где?

- Игорь Дмитриев, Сергей Колотовкин и я. В 2012 году. Здесь, в Томске. По образованию мы с Игорем - историки, дипломированный журналист среди нас только Сергей, но все трое прошли через компанию ТВ-2. Увы, минувшей зимой она прекратила вещание. Это была одна из первых негосударственных телекомпаний России, вышедшая в эфир еще в мае 1991 года... Игорь сейчас живет в Петербурге, а в 2012-м работал креатором в томском рекламном агентстве, и идея "Бессмертного полка" именно его посетила первым. Если говорить совсем точно, это май 2011-го. Детали вряд ли воспроизведу, поскольку специального разговора мы не вели, тема возникла сама собой.

- Наверное, сидели, соображали на троих, как положено в мужской компании?

- Примерно. С маленькой поправкой, что я уже тринадцать лет не употребляю спиртного... Помните, как в старом фильме: у нас есть друг, он не пьет, но посмотреть приходит. Это про меня. Говоря по-простому, свою норму я выбрал. Как-то профессор заглянул в мои глаза и сказал: "Голубчик, вам больше не надо. Совсем. Панкреатит не шутит". И я поверил светилу медицины...

9 Мая мы с друзьями традиционно встречаемся в Лагерном саду, где установлены стелы с фамилиями томичей, не вернувшихся с фронтов Великой Отечественной. Имени моего деда там нет, он похоронен в городе Ачинске Красноярского края, но я всегда прихожу с цветами к Вечному огню, поскольку считаю День Победы главным семейным праздником.

Было заметно, что с каждым годом ветеранов становится меньше и меньше, их ряды редеют, и вот в 2011-м Игорь Дмитриев предложил: "А давайте в следующий раз возьмем портреты наших дедов". Это ведь праздник фронтовиков, они должны идти победным строем в любые времена.

В принципе, идея витала в воздухе. Мы уже потом узнали, что в 2007-м в Тюмени колонна школьников принесла к Вечному огню фотографии солдат, а через два года в Севастополе прошел марш "Внук за деда". Но эти акции не получили развития, остались разовым действием. Вот и мы тогда поговорили и забыли. По-настоящему вспомнили о предложении Игоря только зимой 2012-го. Подумали: а почему бы не попытаться реализовать? Сели втроем и стали размышлять, как это сделать практически. Сергей отвечал за информирование в Интернете, я - за радио (в нашу медиагруппу входит пять рейтинговых станций), Игорь смонтировал телеролик. Главный редактор и гендиректор ТВ-2 Виктор Мучник предоставил эфир.

Собственно, вся предыстория. Оставалось решить, как назвать акцию. Перебирали различные варианты, склонились в пользу "Бессмертного полка", посчитав, что так точнее и правильнее. Пока жива память, герои не умерли. Своего рода эстафета во времени: от детей к внукам, от внуков к правнукам...

Надеюсь, нам удалось зацепить какие-то струны в душах людей, начатое дело не заглохнет, несмотря на возникшие в последние месяцы сложности, о чем тоже можем поговорить, если захотите.

- Уже хочу. Но давайте по порядку.

- Мы не думали о всероссийском размахе, хотя весна этого года выдалась особенно напряженной. Количество городов, решивших присоединиться к акции, росло стремительно, процесс требовалось как-то координировать, направлять в нужное русло. Времени на оргвопросы уходило очень много. У нас в медиагруппе даже шутка родилась. Один сотрудник спрашивает другого: "А где Лапенков?" Тот отвечает: "Директор на марше..." Ведь "Полк" - чистой воды волонтерство, от основной работы меня никто не освобождал. Как ни крути, а пять радиостанций требуют внимания...

Кто же знал, во что все выльется? В 2012-м мы хотели провести акцию в родном Томске, показать ее людям. Нужна была альтернатива тому, как складывалась судьба Дня Победы с середины нулевых годов, когда вместо ветеранов на улицы стали выходить ряженые в солдатскую форму, устраивая коктейль из псевдопарада и перфоманса на темы минувшей войны. Все выглядело шумно, пафосно и, на наш взгляд, имело мало отношения к празднику, который мы помним и чтим. Чиновники воспринимали 9 Мая как мероприятие, о котором надо отчитаться наверх, политики стригли свои дивиденды.

Исчезла чистота, искренность, вот мы и попытались снова сделать День Победы живым.

- Городские власти легко пошли навстречу? Ведь весне 2012-го предшествовала зима с митингами оппозиции. В конце концов уже была Болотная...

- Нас в Томске давно знают, мы не раз проводили разные массовые мероприятия. Например, конкурсу дворовой песни уже двенадцать лет. Сначала все желающие могут спеть под гитару во дворах, потом собираем лучших исполнителей на гала-концерт в сопровождении профессионального оркестра в большом зале Томского университета. Получается красивое театрализованное представление. Или, скажем, устраиваем турнир по хоккею на песке. Тоже давно, более десяти лет назад, придумали такую игру. С человеком, который сейчас живет в Канаде.

- Учит тамошнюю публику новой забаве?

- Он другими делами занят, но вы вот смеетесь, а вьетнамские студенты, обучающиеся в вузах Томска, искренне считают, что хоккей на песке - русский национальный вид спорта. В нашем турнире участвует много команд... Еще проводим парад ретроавтомобилей, празднуем День молодежи, словом, в городской администрации нас знают как ответственных людей, способных организовать массовое мероприятие.

А тогда, в апреле 2012-го, мы выяснили, где и какого числа будет заседать комитет по празднованию Дня Победы, и приехали. Все, кто выступал до нас, просили денег. На подарки ветеранам, на транспорт, на благоустройство улиц... Ну, и так далее. Лишь суммы варьировались. Дошла очередь, мы говорим: "Нам не нужно ни копейки. Все сделаем сами, главное - учтите "Полк" в своих планах". Заместитель мэра спросил: "Сколько, по-вашему, человек придет?" Ответили, что рассчитываем тысячи на полторы. Над нами еще посмеялись: горячитесь, ребята, хорошо, если будет человек пятьсот.

- А сколько было в действительности?

- Шесть тысяч. Информационная поддержка дала результат. Мы рассказывали про идею "Бессмертного полка" по радио, канал ТВ-2 активно включился, журналист Леша Багаев снял серию прекрасных сюжетов, в них речь шла не только о ветеранах, но и об истории семей. Вот вы в курсе, что в Томской области были поселения, откуда не призывали на фронт вплоть до 1942 года, а потом забрали сразу всех? Там жили так называемые спецпереселенцы, практически - враги народа.

- Поволжские немцы?

- Кого там только не было! И немцы, и прибалты - латыши, эстонцы, литовцы, и западные украинцы, и поляки...

"ДЕД НЕ ЛЮБИЛ РАЗГОВОРОВ О ВОЙНЕ"

- Ваше, Сергей, трио отцов-основателей "Бессмертного полка" тоже узнало что-то новое про собственных дедов, пока шла подготовка к акции?

- Об этом лучше расспросить Колотовкина с Дмитриевым, они трогательно рассказывают... Мой дед вернулся с фронта без обеих ног, дед Сергея потерял руку, а дед Игоря сохранил все конечности, но там была другая история. Пока он воевал, жену посадили за то, что вынесла собственным голодным детям буханку хлеба... Мужик прошел войну рядовым, вернулся домой с одной медалью, а тут такое...

Честно говоря, я мало знаю, как дед воевал. Он умер, когда мне было шесть лет. Остались совсем уж детские воспоминания.

- Потом родню расспрашивать не пытались?

- Пробовал. Но ни бабушка, ни дядя не смогли рассказать какие-то живые подробности. В советское время выходили книги из серии "Достоин звания Героя", там описывались подвиги награжденных Золотой Звездой, но эти рассказы сочинялись, словно под копирку. Слова одинаковые, ситуации похожие. Такой, знаете, официоз...

А дед не любил разговоры на эту тему. Хотя сохранил трогательные, теплые отношения с бывшим ординарцем, они долго переписывались. И однополчане к нему нередко приезжали. Как водится, бабушка накрывала на стол, гости садились, выпивали, но никогда не было фронтовых баек или бесед из серии "А ты помнишь..." Дед сразу все пресекал.

Уже недавно я выяснил, что часть, с которой дед прошел войну, базируется в Кинешме, на Волге. И в ее летописи есть страницы, посвященные Герою Советского Союза гвардии старшему лейтенанту Ивану Адамовичу Лапенкову.

- За что ему Звезду дали?

- Вкратце история такая. Дед командовал ротой и 30 июля 1944 года с шестью солдатами пошел в разведку, чтобы найти место для будущей переправы через Вислу. Наткнулись на немцев, вступили в бой, вышли на берег, обнаружили рыбацкие лодки и решили форсировать реку сразу, не откладывая в долгий ящик. Переплыли, захватили плацдарм и удерживали шесть часов, пока не переправился батальон и вся бригада.

Наверное, чудо, что дед тогда выжил. В сентябре 44-го ему присвоили звание Героя. До того он уже получил ордена Красного Знамени и Красной Звезды. Он ведь и на финской успел повоевать...

- А ног когда лишился?

- Уже в 45-м, недалеко от Берлина. Фрицы шарахнули из фауст-патрона, деду ноги и посекло. Долго валялся по госпиталям, потом учился ходить на протезах. Он даже танцевал на них!

Надо сказать, Ачинск всегда считался бандитским городом, он и сегодня среди лидеров по количеству криминальных разборок и уголовных преступлений на душу населения. А в послевоенные годы на улицах и подавно беспредел творился. Полный атас! Дед дружил с Мариной Ладыниной, она тоже родом из Ачинска, и когда знаменитая актриса приезжала на малую родину с шефскими концертами, деда с бабушкой обязательно звали на представление, усаживали на почетные места. Однажды вечером они возвращались переулками из кино, и местная шпана попыталась взять их на гоп-стоп. А характер у деда был жесткий, волевой, иначе он не прошел бы через мясорубку, которую ему жизнь уготовила. Налетчиков оказалось трое или четверо. А дед на протезах, с тростью... С ее помощью и выяснял отношения с нападавшими, пока бабушка бегала домой за наганом. После войны дед работал начальником службы инкассации в банке, ему полагалось табельное оружие... Словом, одного бандита подстрелили, правда, не насмерть, остальные разбежались.

Как-то дед крепко сцепился с соседом. Тот хоть и фронтовик, но сильно выпивал и в таком состоянии терял контроль над собой, жену дубасил почем зря. Сначала дед пытался увещевать, дескать, завязывай, мил-человек, с пьянками, не позорь честь мундира. Соседу же все трын-трава, зальет зенки и давай кулаками махать. Вот дед и не выдержал, врезал ему разок...

А у деда был трофейный граммофон и джазовые пластинки, из Германии привезенные. Такая вот слабость: любил слушать хорошую музыку на огороде среди цветов и грядок. Сосед оплеуху не забыл, взял да настрочил донос в органы: так, мол, и так, Герой Советского Союза, а увлекается вражеским джазом. Шел 1949 год, в стране разворачивалась очередная кампания по борьбе со шпионами и безродными космополитами... Представляете, да? Ачинск и шпионы!

Но донос ушел, реагировать надо. К счастью, начальник местного отделения МГБ хорошо знал деда, вызвал его для разговора и сказал: "Этой бумажке хода не дам, но если принесут еще одну, придется вас посадить. И Звезда не спасет. Поймите правильно, Иван Адамович..." Дед понял. Вернулся домой, вынес из избы стопку пластинок, сложил в огороде, облил керосином и поджег. Только записи Лидии Руслановой и Петра Лещенко оставил. Потом выпил, чего практически никогда не делал, и пошел... соседу морду бить. Но тому писать кляузу было уже не о чем.

Вот то, что рассказывали мне бабушка и дядя. Не совсем военные воспоминания, прямо скажем. Сейчас, когда информация про "Полк" разлетелась широко, на меня время от времени выходят земляки из Ачинска, которые знали деда. Даже в Израиле один отыскался. Наш тамошний координатор Натан Гринберг выступал на местном радио, рассказывал про "Бессмертный полк", а после эфира его нашел мужчина, назвавшийся сыном близкого друга Ивана Адамовича. Натан позвонил среди ночи, говорит: "Сергей, такая история... Передаю трубку человеку, он все сам тебе объяснит". Действительно, оказалась эта семья жила по соседству с нашей...

- Может, сын того фронтовика, с которым дед подрался?

- Нет-нет, другой!

Да и ссорился дед с людьми крайне редко. По натуре он был мягким, добрым. Хотя и с железными принципами. В 1970 году к 25-летию Победы Героям Советского Союза давали личные машины. Дефицит жуткий по тем временам, вы же помните. Люди подолгу в очереди стояли, переплачивали, лишь бы купить. А дед не только Герой, но и инвалид. Пришла бумага, что ему полагается "Волга" с ручным управлением. До того дед ездил на "Запорожце", тоже "прирученном". Бабушка очень ждала, что они пересядут на приличную машину, но дед отказался ее получать. Точнее, передал "Волгу" в автошколу, сказал, пусть другие учатся водить. Бабушка разок робко поинтересовалась, зачем он это сделал, дед так ответил, что вопрос о машине больше никогда в нашем доме не поднимался. Продолжали ездить на "горбатом"...

"КТО ИЗ ВАС ПРИХОДИТСЯ ВНУКОМ ГЕНЕРАЛИССИМУСУ?"

- Можно, Сергей, говорить, что "Бессмертный полк" разбудил семейную память?

- Во многих случаях - да, хотя в нашей семье 9 мая фото деда всегда стояло на видном месте. Рядом - стопка водки и ломоть черного хлеба. Так было, сколько себя помню. Я традицию сохранил.

- Но факт, что личная история стремительно переросла в общественную.

- Про разные другие смыслы мы стали думать потом. Изначально двигало желание очистить 9 мая от наносной шелухи, кондового официоза и попыток спекулировать на святом празднике. В первый год у наших координаторов возникали конфликты с КПРФ и прочими организациями левого толка. Они хотели возглавить колонну "Полка" с фотографиями Сталина в парадном кителе. Я задавал один вопрос: "Кто из вас лично приходится внуком или правнуком товарищу генералиссимусу? Если такие есть, несите. А чужие портреты брать не надо". Я не против коммунистов, хотя и не разделяю их базовые идеи. Дело в ином. Мы и представителям остальных партий вежливо, но твердо объяснили: "Полк" не про это, не нужно пытаться использовать его ради собственного политического пиара. Откровенно говоря, это сильно раздражает.

- Когда почувствовали, что попали в "десятку"?

- Быстро стало понятно, что придуманная нами история нужна людям, и ею придется заниматься. Шесть тысяч человек вышли в Томске в первый год, в 2013-м было уже пятнадцать тысяч, а в минувшем мае - все пятьдесят. Мимо стоявшего на одном месте телеоператора колонна шла час десять минут, растянувшись от Новособорной площади до Лагерного сада. По меркам нашего города - очень много народу. Как если бы по Красной площади прошагали полтора миллиона москвичей.

Еще вот какой момент. У нас ведь есть опыт проведения массовых мероприятий, и я прекрасно знаю, что пятитысячная толпа в момент может стать неуправляемой. В колонне "Полка" идут разные люди, но я не замечал пьяных, агрессивно настроенных. Даже человек с сигаретой в зубах - редкость. Зато было много маленьких детей, женщин. И главное - атмосфера доброжелательная, позитивная, что в наше время - уже успех. Значит, люди могут быть людьми. Хотя бы иногда...

- В 2013 году сколько городов поддержало акцию?

- Порядка ста тридцати. В трех странах - России, Казахстане и Киргизии. По нашим подсчетам, на улицы вышло около двухсот тысяч человек.

- "Сарафанное радио" разнесло весть?

- Представители "Единой России" в 2012-м предложили нам сделать сетевой федеральный проект, пообещав взамен финансовую и прочую поддержку. Мы поняли, что надо срочно прописывать принципы "Полка". Зафиксировали в уставе: это некоммерческая, неполитическая, негосударственная гражданская инициатива, поддержать ее волен каждый гражданин независимо от вероисповедания, национальности, политических и иных взглядов. Специально оговорили, что "Полк" не может быть персонализирован ни в одном, даже самом уважаемом человеке - политике, общественном деятеле, чиновнике. Только миллионы ушедших и их потомки. Мы за объединение людей, а все, что служит иному, для нас неприемлемо.

Иногда спрашивают: а можно пойти с логотипом нашего предприятия? Да ради бога! Но не в рядах "Полка". В Томске 9 мая мы идем первыми, а потом уже партийные, корпоративные колонны. Это позиция мэрии. У нас не имиджевая площадка, а личная память каждого.

Вы задали вопрос о "сарафанном радио"... Мы рассказывали об идее коллегам-журналистам из разных регионов, презентовали "Полк" на фестивале "Вместе - радио", съездили на конкурс "МедиаБренд", где нас увидели ребята из Казахстана, и Олег Кациев, глава Internews Network по Центральной Азии, позвал на съезд представителей местных телекомпаний в Шымкенте (Чимкент). Словом, мы старались использовать любую медийную площадку. Так информация и расходилась. Как круги на воде.

- А потом сработал "принцип домино"?

- Ну да, покатился снежный ком... К новому 2013 году мы имели контакты с полусотней регионов. Эстафету Томска ранее других подхватила Тула. Там потрясающий организатор - Лена Гребнева, управляющая "МедиаТраста". Она железно стоит на позициях устава "Полка" и при этом смогла найти общий язык с местными властями. В 2015-м на акцию вышло сто тысяч туляков, фактически каждый пятый житель. Невероятно! После первого же марша губернатор Груздев предлагал Лене перейти на работу в областную администрацию, возглавить информационный департамент. Она поблагодарила и отказалась.

У нас классные ребята собрались. Вот правда! Такие же буйные, как мы с Колотовкиным и Дмитриевым. Денис Бевз бесплатно взялся руководить медиацентром, наладив информационный обмен между всеми городами. Третьим в "Полк" записался Урюпинск, где живет замечательный парень Максим Толстов. Потом появились Волгоград, Курган, Новосибирск, Омск и - пошло-поехало... В Екатеринбурге акцию курирует "Четвертый канал" и лично Алена Вугельман, директор телекомпании. Трогательная человеческая история в Пятигорске. Денис Ушаков каждый год 9 Мая выходил на парад с дедом-ветераном. В декабре 2011-го Семен Романович умер, и "Бессмертный полк" стал для Дениса прямым продолжением семейной традиции. Как и прежде, он идет на марш с дедом, но теперь на фото...

Первые городов сорок присоединились к движению в буквальном смысле через рукопожатие. Всех координаторов я знал лично, это мои товарищи. С самого начала мы строили горизонтальное сообщество, объединенное не структурой, а идеей. В 2012-м нам вручили "ТЭФИ-Регион" в номинации "Телевидение и жизнь: социальная акция". За призом в Казань поехал Серега Колотовкин. Игорь Дмитриев не захотел, я не смог... Мы всегда подчеркивали: главное - не награды, а возможность рассказать про "Полк" максимально возможному количеству людей.

"НЕ БУДУ УСТРАИВАТЬ ПУБЛИЧНОЕ ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА"

- В 2015-м ТЭФИ вручали уже не вам. Статуэтку Орфея получили актер Василий Лановой и почему-то канал ТВ Центр...

- У нас в уставе записано: одна страна - один "Полк". Не буду устраивать публичное перетягивание каната. Не та тема.

- Но ведь очевидно, что вас пытаются оттереть в сторонку. И делают это не слишком деликатно.

- Давайте тогда отмотаем пленку на три года назад.

Москва подтянулась в "Полк" на шестом десятке городов. Позвонил человек, назвавшийся Николаем Земцовым, депутатом "Хорошево-Мневники". Мы поговорили по телефону, потом по скайпу. Коля рассказывал, что хочет провести акцию в столице, жаловался, насколько это трудно. Мы постарались помочь, чем могли, но все равно в первый год на Поклонную гору пришло мало народу.

Потом мы в Томске проводили небольшой съезд координаторов из числа тех, кто смог добраться сюда за свой счет. Приехали, в основном сибиряки. Из-за Урала были двое: Юля Арсеньева из Вологды, ну, и Коля из Москвы. Как говорится, хлеб ломали, обсуждали, что дальше делать. Тогда же решили зарегистрировать межрегиональное историко-патриотическое движение, создать необходимую юридическую оболочку. Во многих городах ведь как было? Приходит человек к чиновнику и говорит: "Я координатор гражданской инициативы". А тот в ступор впадает. Для него это очень странное сочетание слов, он привык, что инициативы спускаются свыше по разнарядке. Наши координаторы вызывали то ужас, то панику. Чаще же всего дверь захлопывалась перед носом: приходите завтра, а лучше - послезавтра!

В Перми с большим трудом пробивали местную власть, в Кемерово два года не могли провести акцию "Полка"... Словом, стало ясно, что нужна бумажка с синей печатью. Когда человек приносит справочку из Минюста, к нему и отношение другое, он уже не так опасен. А то координатор, понимаешь!

Зарегистрировались, и Земцов опять завел разговор, мол, Москве надо пойти навстречу, сделать исключение, разрешив коммерческую деятельность. А у нас в уставе четко записано, что это запрещено даже в интересах движения. Мы не хотели, чтобы "Полк" использовали как канал монетизации и отмыва денег. К тому же был негативный опыт в Омске, где в местный штаб попали люди из одной молодежной организации, которые стырили полмиллиона рублей, как бы выделенных на "Полк".

Земцов продолжал настаивать, чтобы московскому отделению позволили заниматься хозяйственной деятельностью, но мы сказали: извини, правила едины для всех, отступать от принципов не будем. На том вроде и порешили, но осадочек, как говорится, остался.

Через какое-то время Коля разослал письма нашим координаторам, что Томск диктует свою волю, душит инициативу, узурпирует память... Ну, и так далее.

- Бунт на корабле?

- Занялся фракционной работой, как раньше писали... Координаторы не поддержали Земцова, и в феврале 2014-го мы разорвали с ним отношения.

А дальше началась история автономного существования "Бессмертного полка" в Москве. Отдельно от всей страны. В прошлом году на Поклонной горе собралось от двадцати до сорока тысяч человек.

- И там уже появился Василий Лановой?

- Его привел Земцов. Это было, когда мы еще общались. Речь шла о том, что Лановой готов проводить концерты в поддержку "Полка". Нам идея понравилась, Василий Семенович - актер, которого народ любит... Но затем оказалось, не столько Лановой собирается помочь "Полку", сколько мы должны содействовать в организации его выступлений. Ладно, думаем, все равно на пользу общему делу. Договорились с областной филармонией, в том числе о гонораре для артиста. А потом смотрим сценарий: губернатор на сцене... речь... вручение дорогому гостю почетной грамоты... мэр на сцене... речь... вручение... Но у нас был уговор, что никакого личного пиара чиновников под прикрытием "Полка"! Кроме того, выяснилось, у концертов есть бюджет, источник которого нам отказались открыть... В общем, мы объяснили, что "Полк" - не концертное агентство, да и газированную воду под таким названием выпускать не собираемся.

В дальнейшем Лановой представлял уже новую структуру - "Бессмертный полк. Москва".

- И к последнему маршу по Тверской и Красной площади вы отношения не имеете?

- Формально нет. Но я знаю другое. На сайте "Полка" зарегистрированы 1200 координаторов из двадцати стран мира. В 2014 году в нашей акции в 420 городах участвовало шестьсот тысяч человек, в минувшем мае - уже четыре с половиной миллиона.

Безусловно, Москва - столица, но все-таки это лишь один город... Безусловно, здорово, что Владимир Путин шел по Красной площади с народом. Не во главе, не на шаг впереди, не в оцеплении избранных. Вот если бы президент стоял на трибуне, а мимо тек "Бессмертный полк", был бы крах. Для всех. А так картинка выглядела абсолютно естественно и органично.

Хочу подчеркнуть: мы не настаиваем на авторстве и не собираемся ни с кем судиться. Важнее, чтобы традиция прижилась. В конечном счете людям, выходящим с портретами близких, без разницы, кто именно организовал марш. Лишь бы народное начинание не прибрали к рукам политики, стремящиеся использовать его для собственных нужд. К сожалению, хватает еще любителей соорудить себе лесенку на пьедестал из любого подручного материала...

В Петербурге наши координаторы с трудом отбили атаки местного отделения "Единой России". В итоге 9 Мая этого года сто пятьдесят тысяч человек вышли на Невский проспект без партийной атрибутики. А вот в Москве серьезные нарушения устава были...

- Например?

- Присутствовали мобилизационные моменты, когда людей обязывали выходить на марш. И такое, кстати, наблюдалось не только в Москве. В Красноярске в колонну "Полка" добровольно встали десять тысяч человек, но местным властям этого показалось мало, и они зачем-то выгнали на улицы школьников. Потом по телевидению крутили сюжет, как корреспондент спрашивает у девочки: "Что сделал человек, чье фото ты несешь?" А она отвечает: "Какой человек? Это табличка". Ролик в Интернете посмотрела масса народу. Понимаете, о чем толкую?

- А что скажете о гулявших после 9 Мая по Сети снимках с брошенными и сваленными в кучу портретами ветеранов?

- Самое поразительное, почти никто не потрудился разобраться в ситуации. Каждый увидел лишь то, что захотел. Одни - доказательство адского административного ресурса, другие - подставу и провокацию. Я давно понял: в углах ринга - своя картина мира. Боксеры в стойке, они не замечают никого и ничего вокруг. Это очень печально, люди даже ради 9 Мая не могут преодолеть в себе сиюминутное...

Мы попытались найти концы и узнали, что самая, пожалуй, растиражированная фотография сделана в Комсомольске-на-Амуре. Наши тамошние координаторы признали свою логистическую недоработку, но злого умысла в их действиях не было и в помине. В Москве волонтеры без опознавательных знаков в районе метро "Третьяковская" раздавали прохожим планшеты с фото ветеранов. Что за люди, зачем они этим занимались? Загадка.

"НЕЛЬЗЯ РАЗМЕНИВАТЬ ПАМЯТЬ НА СУВЕНИРЫ"

- Случившийся в июне в Вязьме учредительный съезд нового движения со старым названием "Бессмертный полк" стал для вас неожиданностью?

- Это был естественный ход событий. Параллельные структуры начали создавать еще в апреле, пытались назначать своих координаторов в регионах. Мы хотели разрулить ситуацию миром, чтобы не доводить ее до абсурда, но нам навстречу не пошли, назвали деструктивной силой.

- И что дальше, Сергей?

- Теперь есть общероссийское гражданско-патриотическое движение "Бессмертный полк России". Наверное, будут переманивать наших координаторов, как-то договариваться с ними. Мы не собираемся проводить опрос, мол, на чьей вы стороне? По чужим правилам не играем и в соревновании "Полков" не участвуем. Это бред. Координаторы сами решат, с кем сотрудничать. Единственная просьба с нашей стороны: соблюдать устав.

Мы продолжаем вести сайт moypolk.ru. Долгое время делали его, что называется, на коленке, пока не получили около миллиона рублей президентского гранта. Денег хватит, чтобы год оплачивать серверы и работу программистов, поменять дизайн и провести ребрендинг. Редактору сайта наконец-то положили зарплату! Это первая и единственная штатная единица в штабе "Бессмертного полка". Сегодня в нашей народной летописи более 280 тысяч имен ветеранов, и история должна иметь развитие.

- Это понятно. Но 9 Мая 2016-го не за горами...

- Считаем, наша задача во многом выполнена. Страна услышала про "Бессмертный полк". Не думаю, что кому-то удастся опошлить эту идею. Хотя, конечно, все зависит от людей. Я видел несколько человек, которые шли на марш в футболках с отпечатанными на них портретами ветеранов. Несли фото в буквальном смысле на себе. Этого мы, увы, изменить не можем, если папа с мамой мальчику или девочке вовремя не объяснили, что принт деда на футболке - за гранью добра и зла. Нельзя разменивать память на фу-фу, маечки и сувениры.

Надеюсь, подобных глупостей будет мало. Боюсь другого. Мой дед воевал, чтобы был мир. Полагаю, поэтому и про войну никогда не вспоминал. Как и многие другие ветераны. Уверен, никто из фронтовиков не пожелал бы, чтобы его потомки прошли через нечто подобное. Самое страшное, если "Бессмертный полк" окажется не во имя мира, а ради новой войны. Ужасно, если памятью предков станут воспитывать молодые поколения для будущих битв. Нельзя допустить чудовищную подмену. Это гораздо серьезнее альтернативных структур Николая Земцова или Василия Ланового с ТЭФИ. Беда, если люди с воодушевлением воспримут идею повоевать с кем-нибудь. На мой взгляд, это предательство памяти наших дедов. С подобным я точно готов и буду бороться...

- Смотрю на фото Ивана Адамовича Лапенкова: а вы ведь с ним похожи, Сергей!

- Ну да. Многие об этом говорят. Хотелось бы, чтобы не только внешне...