Поделиться
Верный своей традиции шокировать и провоцировать, датский режиссер долго интриговал поклонников намерением снять порно. Конечно, это снова мистификация: при наличии всех признаков порно, фильм как безалкогольное пиво: вкус похож, но не заводит. Он запрограммирован на другое: эпатировать, причем глубокомысленно, выдавая подробный рассказ о похождениях распираемой похотью девицы (5-6 мужчин в одну ночь) за философское исследования секса как одной из движущих сил живого мира. Все проявления человеческого секса тут же находят параллели с природными явлениями, от почерневших почек ясеня до рыбы, клюющей на искусственную наживку: ловля рыбы = ловле клиента. Или с теориями искусства, литературы, религии, даже математики. В построении картины видят традиции сказок Шехерезады, новелл Боккаччо и маркиза де Сада.
В каком-то смысле "Нимфоманка" образует странную, но гармоничную пару с фильмом Скорсезе "Волк с Уолл-стрит": в обеих картинах исследуют парадокс, когда любая из движущих сил человечества, возведенная в абсолют, ведет к пустоте и распаду. Там - деньги, здесь - секс.
Фильм начинается в закоулках неведомого (потом поймем: английского) города, где лежит в беспамятстве окровавленная женщина (потом узнаем: ее зовут Джо). Женщину находит пожилой холостяк и, как выяснится, девственник Селигман, приводит в свою спартанскую комнату выпить чая с молоком. Страшная, в кровоподтеках Джо (Шарлотта Генсбур) отрекомендуется ему как самая порочная из женщин и начнет исповедь, которая растянется на пять часов фильма. Диалоги поначалу изумляют ненатуральностью и обещают нечто вроде поучительной притчи. И действительно: вскоре их станут иллюстрировать, как в классе, схемами, графиками и цифрами. Перед нами как бы научно-художественное исследование похоти, обуявшей девочку с младенчества. Юную Джо играет дебютантка Стэси Мартин. Она красива, что должно придать ее откровениям садомазохистскую терпкость. Селигман (Стеллан Скарсгард) слушает эту сорвавшуюся с цепи Лолиту с живым участием, парируя ее самоистязания утешительными примерами из мира живой природы и переводя все это, надрывное, в регистр мягкого юмора. Начиная с того, что "нимфа" - это вид пушистой наживки у рыболова. Джо живет только сексом и экспериментирует с мужчинами как с кроликами, пока не преисполнится отвращения к самой себе. Понятие любви принципиально выведено за скобки как помеха главной страсти. Исповедь разбита на главы, вкупе образующие как бы энциклопедию разновидностей секса; каждая выдержана в своем дизайне, цвете и стиле. Ни в одной не осталось и следов от нашумевшей "Догмы": провокация выполнила свою рекламную функцию и стухла, забытая даже ее автором.
"Нимфоманку" можно считать развитием "женоненавистнической" традиции Триера, заявленной в фильме "Рассекая волны" и особенно в "Антихристе", удостоенном беспрецедентно скандального антиприза в Канне. Но проблема картины в том, что при всей амбициозности отсылы к явлениям природы, истории и культуры поверхностны и, пожалуй, легкомысленно игривы - по неприхотливости эти новеллы сродни не столько Боккаччо, сколько любительским эротическим рассказам, которыми полнится Интернет и которые сочиняются для саморазжигания авторов, так сказать, публичной мастурбации.
Первая часть одиссеи заканчивается критическим моментом, когда пресыщенная сексуальными экспериментами Джо теряет способность что-либо ощущать. Во второй части нам обещают живописные новеллы о садо-мазо, межрасовом сексе, гомосексуализме и педофилии.
Чем отличается полная версия от цензурованной? Ходили слухи, что фильм перемонтирован, отчего исказилась его концепция. Берлинская премьера иллюзии развеяла: к выдающейся по изобилию коллекции мужских половых органов, которая есть и в сокращенной версии, добавились 20 минут созерцания гениталий в работе и на крупном плане. Больших открытий эти 20 минут не сделали: минуты интима знакомы каждому, и то, что под одеждой люди голые, - не новость.
Один коллега, большой почитатель Триера, закончил рецензию восторженной констатацией: "Он издевается!". Да, я тоже заметил: Триер издевается, причем из фильма в фильм, но это уже по ведомству садо-мазо: не всем дано оценить. Берлинский пресс-показ закончился смесью аплодисментов с веселым свистом.
На пресс-конференцию фильма "Нимфоманка" Ларс фон Триер не явился: после каннского скандала, где датский режиссер признался в сочувствии Гитлеру, он зарекся от публичных заявлений. Но фотографам охотно позировал в майке с эмблемой Каннского фестиваля и надписью Persona non grata. Вместо него с прессой общались его актеры. Ума Турман в фильме сыграла обманутую жену, которая является к мужниной любовнице с двумя детьми и произносит десятиминутный эмоциональный монолог - отдельный и блистательный, надо признать, вставной номер. "Ларс говорил мне, что я переигрываю, но здесь для меня нет ничего нового - я всегда так играю", - заявила актриса.
В трудной ситуации оказался Шиа ЛаБеф, который на экране работает не хуже порноактера: на первый же вопрос об этом он отреагировал резко, бросил что-то о чайках, которые летят за траулером в надежде поживиться сардинками, и демонстративно покинул зал. Ну, а Кристиан Слейтер, сыгравший папу нимфоманки, похвалил европейское кино за его медленность: "В Голливуде все спешат, невозможно что-то сыграть так подробно и тщательно". "Ларс - очень смешной человек", - подытожил постоянный актер Триера Стеллан Скарсгард, выступивший в роли холостяка Селигмана.
Более 300 000 билетов продает фестиваль ежегодно.
На него слетелись 16 тысяч деятелей киноиндустрии и 4 тысячи журналистов из 120 стран.
409 фильмов вместят 11 дней кинофорума. Они отобраны из 5 тысяч претендентов.
72 страны участвуют своими фильмами в 10 секциях Берлинале.
О неожиданной смерти Филипа Сеймура Хоффмана, для которого уже был забронирован отель:
"Эта новость больно ударила по всем, кто причастен к киноиндустрии, - сказал председатель жюри Джеймс Шамус. - Но Филип Сеймур Хоффман все равно будет здесь с нами. Здесь соберется множество его друзей, чтобы его вспомнить, и его дух все эти дни будет в Берлине с нами".
Возглавивший жюри главного конкурса Шамус известен не только как продюсер, но и ближайший соавтор режиссера Энга Ли, сценарист его картин "Свадебный банкет", "Горбатая гора" и "Крадущийся тигр, затаившийся дракон".
Об открывшем фестиваль фильме "Отель "Гранд Будапешт":
Режиссер Уэс Андерсон: "Главная роль Густава сочинялась с прицелом на Райфа Файнса. Это персонаж грандиозен и театрален: он наизусть шпарит стихи целыми абзацами!"
Тильда Суинтон играет 85-летнюю графиню мадам Д. "Эта мадам фактически выглядит так, как я сама, пока не наложу макияж, - утверждала на пресс-конференции 53-летняя актриса. - Я ведь уже очень, очень, очень, очень старая!"