Поделиться
"Я должен признаться, что за всю мою долгую жизнь ни одного раза мне не мешали ни мое имя, ни фамилия. В 40-м году, когда я поступил в Московскую консерваторию, я единственный получал Сталинскую стипендию - 500 рублей".
Уже в пять лет я решил: буду пианистом и композитором. И тогда же написал свое первое сочинение - "Осень". Это была очень грустная музыка. Сейчас отдаю себе отчет в том, что как-то нелогично: вроде бы у пятилетнего мальчишки никаких особых переживаний не должно быть, только радостные эмоции. И вдруг - "Осень". Когда же приехал в Москву поступать в консерваторию, то в моем арсенале уже были сонаты и сонатины. Все время меня учили как серьезного композитора. Я давал концерты, где играл Бетховена, Баха, Рахманинова".
"На меня большое впечатление произвели кинофильмы с музыкой Исаака Дунаевского - "Цирк" и "Веселые ребята". Я с удовольствием смотрел эти картины, заслушивался произведениями Дунаевского: его музыка - на грани серьезной и легкой, она благородна, сделана мастерски. Дай бог, чтобы сегодняшние сочинители владели такой композиторской техникой, какая была у Дунаевского. (…)Я пошел к Утесову, сыграл ему "Теплоход", и он сказал: "Это очень хорошая песня. Через неделю-две ты услышишь по всем радиостанциям, как я буду ее петь". Так и случилось! С того момента я для себя определил: меня тянет к "легкому" жанру и к песне".
О Шостаковиче
"Шостаковичу как-то сказали: "Дмитрий Дмитриевич, у нас в Одессе есть маленький мальчик - он пытается писать свою музыку. Вы не могли бы его послушать и составить свое мнение?". Знаете, как отреагировал Шостакович на приглашение послушать шестилетнего мальчика, то есть меня? Своеобразно. Это был потрясающий человек и высочайший интеллигент, так вот, он спросил: "А когда я мог бы прийти к нему в гости?".
"А потом написал песню, которая дала мне всенародную и даже мировую известность, - "Ландыши". Но должен вам сказать, что в прежние времена меня жутко ругали за нее. Я подсчитал: целых двадцать три года меня обвиняли в том, что песня эта слишком фривольная, пошлая, она портит вкусы молодежи, и так далее. А молодежь, да и люди старшего возраста не обращали никакого внимания на эту критику и вовсю распевали: "Ландыши, ландыши". (…) Потом в разных странах их подхватили: в Японии квартет Dark Ducks ("Темные утки") исполнил, в Чехословакии (напевает): "Конвалинки, конвалинки" - это ландыши в переводе, да где угодно! Нет, я сейчас, как говорится, в порядке - это классика танцевальная. Одного большого чина несколько лет назад, когда все уже давно отшумело, я спросил: "Слушай, зачем меня 23 года ругали за "Ландыши"? Хватило бы и месяца - я не глупый человек, все бы понял... Или не понял бы, но почему нельзя было вовремя это издевательство прекратить?". Он плечами пожал: "Ну, не знаю - в ЦК так решили".
"Мне позвонили из Всесоюзного радио и говорят: "Оскар, это военная тайна, но послезавтра в космос запустят первый искусственный спутник Земли, и хотелось бы, чтобы такое событие сопровождала песня - ты сможешь ее написать?". Я задумался: "Музыку, может, и да, но у меня же нет текста". Оказалось, они об этом уже позаботились: "Ты знаешь, недавно мы приняли на работу одного мальчика"… Мальчика звали Владимир Войнович, тогда просто Володя - он продиктовал слово в слово ныне известный текст... Первым спел песню Володя Трошин, я продирижировал, ну а на следующий день вся страна услышала: "Заправлены в планшеты космические карты...". Потом эту песню взял в космос Гагарин, ее распевали дуэтом, летая одновременно на двух кораблях, Попович и Николаев - и пошло-поехало... С тех пор родных людей у меня на Земле прибавилось - это все космонавты, которые были, есть и, дай Бог, будут. у них традиция - перед каждым полетом в космос обязательно звучит "На пыльных тропинках...". Они люди не суеверные, но это уже добрая примета".
"Через несколько дней мне предложили поехать с какой-то делегацией в Америку или во Францию, но я отказался. Знаете, почему? Потому, что в газете написали, что какие-то очень богатые зарубежные фирмы ищут меня и хотят заполучить клавир "На пыльных тропинках...". "И что? - возмутился. - Я поеду, а там корреспонденты будут меня дергать и тамошние фирмачи станут соблазнять деньгами? Нет, дома мне лучше, спокойнее".
"Гениальные композиторы ХХ века на улице не валяются. Гениями были Прокофьев и Шостакович, а остальные - выдающиеся".
"Даже танцевальные песни должны быть мелодичны, чтобы в них не было бессмысленных слов. А то порой в некоторых песнях фраза "Я тебя люблю" повторяется по сто раз, но это ничего не дает".
"Эдита Пьеха - первооткрывательница "Венка Дуная", "Огромного неба" и не только, значит, я должен низко ей поклониться. "Я вас люблю, я думаю о вас..." - это Муслим, но о нем до сих пор трудно говорить. Слишком болезненная тема - и вот уже больше двух лет я живу под впечатлением этой утраты. Он близкий мой друг, увековечил себя и меня в какой-то степени тоже".
"Она мастер, и лучшие ее песни, главным образом спетые в ее золотой период, очень хороши, безусловно. Ерунду Алла не пела, она отбирала. Недавно было ледовое телешоу: целый вечер только под песни Пугачевой прошел. Я прослушал и должен признать: она хороший большой музыкант. Никакой пошлости, ничего отталкивающего. Вообще, это фигура значительная!"
"Поет он чисто, здорово двигается, но сказать, что меня он захватывает, - нет, абсолютно. Я должен честно это признать, хотя где-то Билан получает первые премии и, возможно, еще не раз победит".
"Кобзон - он вообще великан! Много лет назад он позвонил: "Я такой-то, хочу с вами поговорить". Иосиф тогда только из армии демобилизовался и пришел очень скромно одетый. Я предложил: "Ты что-нибудь спой". Он показал несколько песен, какие-то мои в том числе. "Будешь со мной выступать в концертах, - сказал я ему, - и вообще, если станешь серьезно относиться к жизни, к работе, из тебя выйдет большой толк". С тех пор и по сей день я с ним не расстаюсь.
"Могу сказать безо всякой скромности: мой сын Владимир входит в первую пятерку пианистов мира. Он так же, как я, в пять лет почувствовал, что будет музыкантом. Ни разу в жизни не заставлял его заниматься музыкой, наоборот, мальчика нельзя было оторвать от рояля. По большей части он живет в Нью-Йорке".
"Я ни в какой другой стране жить не смог бы, хотя у меня и есть такая возможность. Однако нигде больше месяца не задерживаюсь. Всегда возвращаюсь в Россию, потому что здесь мой воздух, мой дом, мой народ, который я понимаю и люблю, который считаю самым талантливым в мире. Так что до последних своих дней буду жить и работать здесь".
15 (из 1500) популярных песен Фельцмана:
Полный текст песни "Ландыши"
(слова О. Фадеева, музыка О. Фельцмана)
Ты сегодня мне принес
Не букет из пышных роз,
Не тюльпаны и не лилии,
Протянул мне робко ты
Очень скромные цветы,
Но они такие милые.
Припев
Ландыши, ландыши,
Светлого мая привет.
Ландыши, ландыши,
Белый букет.
Пусть неярок их наряд,
Но так нежен аромат,
В них весны очарование.
Словно песенка без слов,
Словно первая любовь,
Словно первое признание.
Припев
Я не верю, что года
Гасят чувства иногда,-
У меня другое мнение.
Верю, будешь каждый год,
Пусть хоть много лет пройдет,
Ты дарить мне в дни весенние
Припев