Писатель Осипов многое знает о человеческом сердце. Фото: Злаказова Лилия

Такой скандал доктору и не снился. Судьба, как жгут, стала закручиваться так сильно и больно, что он стал всерьез думать: а не бросить ли все и уехать с этого 101-го километра, где после войны врачевал его ссыльный прадед, обратно, в Москву?.. Не уехал. Свидетельство тому - новая книга Максима Осипова "Грех жаловаться", вышедшая этой осенью в издательстве "Астрель".

Читателям "Российской газеты" это имя хорошо известно. Лишь напомню предысторию.

Заметки доктора Осипова из города N "В родном краю" опубликовал журнал "Знамя" в 2007 году. Они тут же ушли жить в Интернет, цитироваться в блогах, задев безысходностью правды и совестливостью надежды. Какая-то забытая чеховская интонация, занесенного в N-ские края москвича, когда лечить надо то ли от запоя, то ли от нелепой жизни.

Моментальным диагнозом стала фраза "у больных, да и у многих врачей сильнее всего выражены два чувства - страх смерти и нелюбовь к жизни".

До сих пор перед глазами веселая старушка, которая в знак благодарности принесла трехлитровую банку маринованных огурцов, а потом зашла поинтересоваться: доктор, а как насчет баночки договоримся?..

"В больничном сортире - обрывки кроссворда (и больные, и сотрудники помногу решают кроссворды): "жалкие люди", слово из пяти букв. Женским почерком аккуратненько вписано: НАРОД (по мысли авторов кроссворда, правильно - "сброд"). Такое ведь "взмахом ума в пустоте" не придумаешь.

Надо жить, лечить и любить людей, которые Киркорова предпочитают Бетховену, чтобы все эти провинциальные истории потом сложились в столично-отличную книгу.

Тогда же, два года назад, я позвонила Максиму Александровичу с предложением опубликовать его заметки в "РГ-Неделя". Доктора застала ранним утром в американском Бостоне (кстати, вместе с коллегой Нелсоном Шиллером Осипов издал монографию "Клиническая эхокардиография" и даже организовал издательство "Практика" специально для выпуска медицинской литературы). Согласие было получено. Последствия оказались неожиданными и трудно обратимыми...

Один из экземпляров "толстушки" лег на стол главы администрации Тарусского района. И тут же было вычислено, что приехавший из Москвы врач Осипов и есть неблагодарный, порочащий родные края писатель Осипов!

Что началось! В больницу пошли одна проверка за другой, главврачу Ирине Олейниковой последовал выговор за выговором - кого пригрела!

Команда "Российской газеты" вместе с известными медиками, депутатами и высокими чиновниками, как "скорая помощь", поехала в Тарусу проводить "совет экспертов".

Коллективное мнение: на базе бедно-рядовой больницы двумя приезжими докторами Осиповым и Охтиным создается с помощью благотворителей сильное кардиологическое отделение, лишь на время приглушило возмущение местной власти. На горизонте уже замаячили уголовные дела о нецелевом использовании средств и реальные увольнения. Практически вся пресса России стала на защиту тарусских докторов, в Интернете тысячи людей ставили в их поддержку свои подписи.

Все-таки, уважая истину, окончательный диагноз этой ситуации поставил калужский губернатор Анатолий Дмитриевич Артамонов "Казнить нельзя лечить" ("РГ" 28.03.08). Была одержана победа. Сейчас очерки "101-й километр" в новой книге Максима Осипова "Грех жаловаться" читаются как детектив. Но книгу хочется заметить вовсе не потому, что там дважды упоминается одна правительственная газета, которая помогла восторжествовать справедливости.

Многие врачи-писатели - Чехов, Булгаков, Вересаев - были обязаны своей первой профессии. Чем больше будет лечить людей молодой писатель Осипов, тем богаче может стать новая литература.

Повесть "Камень, ножницы, бумага", наполненная не просто реалиями русской провинции, где люди не хотят долго жить, трагедией и местью, но и диалогом на маленьком пятачке двух культур, двух вероисповеданий, двух цивилизаций. Обжившие ближнее и дальнее Подмосковье мигранты сегодня входят не только в нашу жизнь, но и с полным основанием - в литературу. И Максим Осипов тут один из проводников, понимающих, что хоть умри, но надо учиться быть вместе. Иного уже не дано.

Тексты Максима держатся на сильной оси этических координат. Скажите, кто сегодня задает простые, как черный хлеб, вопросы, и печатает манифесты в форме диалога "Как быть?". Доктор Осипов. Чтобы быть - надо служить. "Что же хорошего я вижу? Свободу помочь многим людям, даже если помощь останется невоспринятой".

Вчера созвонилась с Максимом: в больнице все нормально.

Да и в самой Тарусе окончательно приняли доктора Осипова за своего - стали меньше умирать.