Тайная любовь Муссолини
Конкурс 62-го Каннского фестиваля проходит свой экватор. Во вторник в соревнование за Золотую пальмовую ветвь вступила Италия - состоялась премьера фильма классика Марко Белоккио Vincere - "Побеждать". Его герой - Бенито Муссолини, и это история о тайной любви будущего диктатора к красавице Иде Дальцер, от которой у него был сын. История эта тщательно замалчивается официальными биографиями дуче, потому что Ида Дальцер - еврейка. Действие фильма начинается в 1914 году, когда молодой Муссолини был социалистом и редактировал газету "Аванти". Актер Филиппо Тими играет молодого Муссолини как человека решительного, отважного борца за социалистические идеи и против церкви: в одном из первых эпизодов фильма Муссолини публично предлагает богу испепелить его в ближайшие пять минут, а если не испепелит, - это будет доказательством, что бога нет. Разумеется, через пять минут он это доказательство получил, но толпа этим была очень недовольна. Зато в эти пять минут Ида и влюбилась в Бенито, и вскоре продала все, что у нее было, включая квартиру и собственный салон красоты, - чтобы добыть денег на его собственную газету, в которой Муссолини звал народ в светлое будущее, а призвал, как известно, к фашизму.
Режиссер фильма Марко Беллоккио сделал фактически антитезу традиционному образу Муссолини - как эксцентричного политического клоуна. Он признает, что Муссолини был жесток, безжалостен и расчетлив, что и приводило к трагедиям людей, которые с ним соприкасались. Иду Дальцер будущий дуче бросил, когда она была на седьмом месяце беременности, а когда она сообщила ему о рождении сына Альбино, он даже не ответил. Потом некоторое время поддерживал ее материально, но в 1926 году, став диктатором, приказал ее арестовать и поместить в психушку. Сын Муссолини тоже прожил недолго - всего 26 лет.
Этот странный, хотя и совершенно традиционный по стилю фильм бывшего итальянского бунтаря построен на серьезных исследованиях взаимоотношений Бенито и Иды. В буклете, который распространен среди журналистов, приводятся целиком трогательные письма влюбленных друг к другу. Как рассказывает Марко Белоккио, идея обратиться к этому доселе не известному материалу его посетила во время просмотра документального телефильма "Тайна Муссолини", и его поразила сила характера Иды Дальцер. Он считает, что его картина - именно о ней. Но нашел в себе силы сочувствовать и Муссолини, который, "как и она, был до конца своих дней заперт в психушке". И поставил задачей показать Муссолини таким, каким он мог быть в быту, когда он сбрасывал придуманную им для толпы клоунскую маску.
При всей добротности режиссерской и актерской работы, я не могу объяснить появление этой, в общем, заурядной картины в конкурсе Каннского фестиваля. Разве только все той же установкой дирекции предъявить в этом году на конкурсной афише самые громкие фильммейкерские имена.
"Я не человек - я Кантона!"
В конкурсе Каннского фестиваля прошел английский фильм режиссера Кена Лоуча "В поисках Эрика". Одну из ролей - самого себя - в нем играет знаменитый футболист из "Манчестер юнайтед", француз по происхождению Эрик Кантона.
Кена Лоуча можно считать каннским ветераном: он более десяти раз проходил по красной дорожке фестивального дворца и в 9-й раз соревнуется за Золотую пальмовую ветвь. В 2006 году он ее даже получил - за драму "Ветер, который колышет вереск". Теперь он снова рассчитывает на награды, и не без оснований - фильм был принят каннской аудиторией очень тепло: много смеялись по ходу дела и устроили долгую овацию в финале.
Картина оказалась нетипичной для Кена Лоуча, имя которого связывают с социально ориентированным кино о рабочем классе и социальных процессах в Ирландии и Англии. Такое кино ценят фестивальные жюри, но не слишком привечает широкая публика. На этот раз он вместе со своим постоянным сценаристом Полом Лаверти придумал смешной и трогательный фильм, который сразу вошел в число первых претендентов на Золото. Это история о печальном почтальоне тоже из Манчестера и тоже по имени Эрик, которому Кантона помогает выйти из депрессии. Для Кантоны фильм Лоуча отнюдь не дебют - 12 лет назад он оставил футбол и снялся уже в 12 фильмах.
Если учесть, что картина касается времен его наивысшей славы на футбольных полях, внимание миллионов болельщиков ей уже обеспечено. К тому же она действительно смешна, хотя в ней никто не комикует, и остроты не изобретаются по долгу жанра. В общем, перед нами редкий теперь претендент в кассовые и артхаусные хиты одновременно.
Канн занесло снегом
Пальмы у каннского отеля "Карлтон" покрыты снегом. Джим Керри и Колин Ферт, прибывшие к отелю в конном экипаже XIX века, блаженно ловят снежинки, стряхивают с плеч быстро нарастающие сугробики. Переливается огнями гигантская рождественская елка. Это проходит презентация нового фильма студии "Дисней" "Рождественская сказка" по Чарльзу Диккенсу с Джимом Керри в роли скряги Скруджа. Фильм заканчивает монтировать режиссер знаменитой трилогии "Назад в будущее" Роберт Земекис.
Это еще один крупный проект, снятый в технологии 3D - то есть в трехмерном изображении. Журналистам были показаны два небольших фрагмента - встреча Скруджа с племянником и его диалог с призраком. Впечатление, надо сказать, очень сильное. Всего пять дней назад студия Pixar продемонстрировала возможности 3D в анимационном кино, теперь нормальный игровой фильм, оказывается, способен использовать эту технологию не как занятный аттракцион, а как художественный прием. Не случайно трехмерные кинофильмы уже снимают такие серьезные режиссеры, как Лукас, Спилберг и тот же Земекис. Если так пойдет дальше, то года через три плоское кино будет казаться столь же архаичным, как черно-белое или даже немое.
Презентация была подана со всем блеском, на который способна студия Диснея. Пушистый рождественский снег летел с чистого неба, обволакивая каннские пальмы и нестерпимо сияя на майском солнце. Дамы и господа в платьях диккенсовской эпохи желали прибывающим гостям веселого рождества. Кризис совершенно не отразился на роскошном угощении, и каждому гостю подарили по томику Чарльза Диккенса. Звезды фильма Джим Керри и Колин Ферт вместе с режиссером Робертом Земекисом долго позировали, бродя по сугробам, перед телекамерами. Керри в фильме играет сразу четыре роли: самого Скруджа и трех призраков Рождества прошлого, настоящего и того, что еще наступит. На вопрос, как он работал над образами призраков, объяснил: "Я же постоянно общаюсь с привидениями!". На пресс-конференции все ее участники утверждали, что 3D технологии открывают перед кинематографом совершенно новые захватывающие возможности, и за ними, несомненно, будущее.
Студия Диснея обещает выпустить фильм "Рождественская сказка" в мировой прокат в ноябре.
"Я - величайший режиссер мира"
Реакция аккредитованных в Канне журналистов на фильм Ларса фон Триера "Антихрист" и особенно на его заявление о то, что он "величайший режиссер мира", по накалу почти невероятна. Даже его поклонники заподозрили, что выкованная ими легенда лопнула, и теперь крайне обеспокоены. "Я его всегда защищал от нападок, - сказал критик лондонской "Дейли мейл" Бэз Бэмигбой, - но теперь у меня такое чувство, будто мою голову сунули в унитаз". Рецензент журнала Screen International поставил "ветерану-провокатору" единицу. В рейтинге этого журнала международное жюри из десяти критиков отвело датскому порноужастику второе место снизу (на первом - филиппинский кровавый кошмарик Kinatay, не менее натуралистичный, но менее умелый). Надо сказать, что Триер занял бы и первое место снизу и был бы признан худшим фильмом конкурса, если бы не квасной патриотизм датского критика, беззастенчиво поставившего родной кинематографии высший балл - "великолепно".
Я поговорил со многими коллегами. Мнения поделились занятно. Противники такого кино говорят сочувственно: "Больной человек!". Сторонники такого кино сочувственно говорят: "Больной человек! Но какой талантливый!". Одна уважаемая мною коллега призналась, что смотреть не могла и ушла минут за двадцать до финала, но при выходе сказала телекамерам, что фильм гениальный - просто смотреть его невозможно.
Триер несомненно владеет некоей киномагией, с этим спорить трудно, но здесь - обратите внимание - разнобой в самых базовых критериях, которыми руководствуются критики. Одним совершенно достаточно этой киномагии. Другие задаются резонным вопросом: что это за кино, которое невозможно смотреть, на кого оно рассчитано и зачем оно в принципе? Конечно, "каждый правый имеет право", но в том ли задача критики, чтобы возводить такое кино на пьедестал, объявлять его вехой мирового кинопроцесса, возить на фестивали как некий ориентир? Я еще раз подумал о том, насколько был прав директор Московского киномузея видный киновед Наум Клейман, когда в интервью со мной посетовал: "Критика у нас перестала представлять интересы зрителей, она теперь представляет исключительно свои специфические интересы. Зритель потерял своего ходатая в киноиндустрии!".
Примерно то же сказал мне о критике в связи с "Антихристом" молодой коллега Олег Лукашевич, ведущий кинопрограмм Первого канала Белорусского телевидения: "Я не хотел бы увидеть подобное еще раз. Но это, конечно, критике мы обязаны тем, что в кино оказались перевернуты с ног на голову все традиционные человеческие критерии. Критики считают, что показать в кино, как женщина отрезает себе, извините, клитор, - это гениально, потому что такого еще не было. Это, конечно, шокирует, но не имеет никакого отношения к эстетическим ценностям, как их понимает нормальный человек. Именно критики пропагандируют такое кино и создают иллюзию, что это и есть современное искусство".
Итак, кино оказалось в заложниках у больных режиссеров и больных критиков? Есть о чем задуматься.
Что касается возможного вердикта главного фестивального жюри, то здесь возможны варианты. Я могу даже допустить, что его глава Изабель Юппер, храбро игравшая почти столь же садомазохистскую роль в фильме "Пианистка" Михаэля Ханеке и даже увенчанная за нее призом Каннского фестиваля, может посочувствовать своей коллеге, к тому же соотечественнице, которая отважилась пойти еще дальше.