"У каждого свое кино". Коллективное признание в любви.

Фильм "У каждого свое кино" снят 33 режиссерами к 60-летию Каннского фестиваля. Он состоит из трехминутных новелл, каждая выражает взгляд автора на судьбу киноискусства. Здесь и смех, здесь и грех, а все вместе похоже на эпитафию. Пустой кинозал, облупленный и заброшенный, куда случайно залетела пара-тройка зрителей, - мотив большинства новелл. Да и этой паре до кино нет дела - темный зал хорош для секса. Так происходит и в сюжете Андрея Кончаловского: на экране шедевр Феллини "Восемь с половиной", а в зале только кассирша - интеллигентная синеманка 60-х. Да еще пыхтит молодая пара, совокупляющаяся под музыку Нино Рота. "Мой зритель уже умер", - вторит Кончаловский гениальному Феллини.

Трехминутное сочинение - штука нелегкая. Три минуты могут промелькнуть, как миг, а могут тянуться вечность. Нанни Моретти не придумал ничего более остроумного, кроме как прочитать юмористический монолог в духе Альтова. Ларса фон Триера донимает некий преуспевающий коллега, хвастает своими авто, и художник бьет его по голове молотком, разбрызгивая по манишкам кровь. Зато Клод Лелуш умудрился втиснуть в три минуты целый мировоззренческий процесс, где нашлось место и парадоксу века: те самые русские, что вошли на танках в Будапешт, потом запустили первый спутник и поставили гениальный фильм "Летят журавли".

В альманахе каждый найдет что-то по душе. Кого-то пленит Такеши Китано в роли сельского киномеханика. Кому-то понравится грубоватый юмор Романа Поланского: в любовном экстазе его герои падают с балкона. Выбор огромен: в числе авторов - Вонг Кар-Вай и Дэвид Линч, Гас Ван Сэнт и Аки Каурисмяки, братья Коэны и братья Дарденны, Майкл Чимино и Цай Мин-Лянь...