Поделиться
Среди учредителей "Большой книги" федеральные агентства по печати и массовым коммуникациям, по культуре и кинематографии, Фонд поддержки отечественной словесности, Институт русской литературы РАН, Российский книжный союз, Российская библиотечная ассоциация вошли известные писатели, общественные деятели и руководители культурных ведомств: Андрей Битов, Олег Добродеев, Михаил Сеславинский, Сергей Степашин, Олег Сысуев, Сергей Филатов, Михаил Швыдкой. Из добровольных вкладов спонсоров в прошлом году был создан постоянный премиальный фонд в размере 150 миллионов рублей. Тендер на него выиграл Альфабанк. Теперь три литературные награды будут вручаться ежегодно в виде процентов от этой суммы и соответственно каждый год отличаться размерами.
Особенность "Большой книги" и ее главное отличие от остальных российских литературных премий, которых теперь великое множество, в том, что в ней ее организаторы попытались соединить наработанный опыт чуть ли не всех премий не только России, но и мира. Принцип финансирования (с процентов в банке) - от Нобелевской премии. Создание специальной "Литературной академии" (97 человек), которая и является жюри "Большой книги", - от премии "Гонкуров". Внушительный денежный приз напоминает о самой престижной английской литературной премии "Букер" (не путать с русским "Букером", который давно отпочковался от своего британского родителя и живет вполне самостоятельной жизнью). Предельно широкий демократизм, когда на конкурс можно присылать не только опубликованные книги, но и рукописи, заставляет вспомнить о самой веселой и "отвязной" премии "Национальный бестселлер", которая ежегодно вручается в Санкт-Петербурге.
На первом этапе огромный вал номинированной на премию прозы (около полутысячи книг и рукописей) оценивал Совет экспертов, состоящий из 20 критиков и филологов. В результате весной этого года обозначился "длинный список" из 71 произведения. Среди них преобладали художественные романы (только 3 - документальных). Но вообще на премию "Большая книга" могут номинироваться и биографии, и мемуары, и эссеистика.
Затем Совет экспертов определил 14 финалистов и 15 книг (один из финалистов, известный прозаик и журналист Александр Кабаков представил сразу две книги), включенных в "короткий список". И тогда за работу принялась Литературная академия. Ее сопредседателями являются Даниил Гранин и Эдвард Радзинский.
Церемония объявления лауреатов "Большой книги" проходила в Большом зале ЦДЛ при огромном для скромных площадей писательского дома наплыве участников и гостей.
Любопытно, что при всей, казалось бы, непредсказуемости решения жюри (как можно угадать вкусы и симпатии почти ста человек из довольно разных профессиональных слоев?) присутствующие на церемонии критики и журналисты примерно угадали список лауреатов до его объявления, хотя никакой "утечки информации" не было и окончательный подсчет голосов происходил буквально перед самой церемонией. Примерная четверка лидеров была очевидна. Никто не сомневался, что одним из лауреатов станет Дмитрий Быков с биографией Бориса Пастернака в серии "Жизнь замечательных людей". Слишком многое здесь сошлось в одной точке (вернее, в одной фигуре): и популярность имени автора, и поэтическая слава героя его книги, и авторитет знаменитой серии "ЖЗЛ", и... нечто труднообъяснимое, однако носящееся в воздухе.
Дмитрий Быков и стал первым лауреатом "Большой книги". Когда об этом со сцены объявил Эдвард Радзинский, в Большом зале послышались аплодисменты. Но аплодировал не весь зал. У Дмитрия Быкова сложился довольно четкий круг горячих поклонников. Пожалуй, порой излишне горячих. Но любят его далеко не все. Так всегда бывает с публичными "анфан терриблями" (ужасными детьми), которым Дмитрий Быков, несомненно, является.
Он родился в 1967 году в Москве. Окончив школу с золотой медалью, поступил на факультет журналистики МГУ. По привычке быть отличником завершил учебу с красным дипломом.
Сегодня это один из самых популярных газетных, журнальных и тележурналистов. Печатается в "Огоньке" и нерегулярно еще в паре десятков изданий. Работает на АТВ - ведет телепрограммы, выступает на радио, ездит в командировки, читает лекции в американских университетах. Пишет стихи и прозу. Быков - лауреат многих премий: братьев Стругацких, премии Союза журналистов, премии "Национальный бестселлер".
Литературная плодовитость Быкова (в последнее время он издает как минимум один роман в год плюс сборники стихотворений) смущает, удивляет, раздражает. "Когда он все успевает?" "Не может быть, чтобы это написал он один! За него кто-то работает!" Лично зная Быкова, могу свидетельствовать: свою прозу и поэзию он пишет сам, никакие литературные "негры" возле него не кормятся. Просто бывает такая феноменальная порода невероятно продуктивных людей. О качестве этой продукции можно спорить, но отрицать ее талантливость вряд ли.
Быкова иногда называют "возмутителем спокойствия". Он пытался легализовать нецензурную лексику в СМИ (газета "Мать", недолго просуществовавшая), одно время был членом поэтического Ордена "Куртуазные маньеристы", несдержан в оценках своих литературных коллег.
Но в книге "Пастернак" перед нами иной Быков. Сам герой его повествования обязывал к серьезности. И дело не только в том, что Борис Пастернак - один из самых сложных русских поэтов ХХ века. Дело в том, что уловить и описать главную тональность жизни этого человека невероятно сложно. Пастернак был нелюбим советской властью, но обожаем его поклонниками и поклонницами. Ему дико завидовали маститые советские поэты. Он был знаменит, хотя считал, что "быть знаменитым некрасиво". На мой взгляд, зависть, а не идеологические вещи стали главной причиной его травли со стороны Союза писателей СССР после присуждения ему Нобелевской премии.
Пастернак, считает Дмитрий Быков, был запрограммирован на счастье. Эпоха ему этого не позволила, но его главный вызов эпохе был не идеологический, а мировоззренческий. Он оставался светлым лириком несмотря ни на что.
Пожалуй, в книге многовато повторов, возвращений к одним и тем же тезисам. Но в целом это лучшая книга о Пастернаке на сегодняшний день.
Вторым лауреатом "Большой книги" стал Александр Кабаков с романом "Все поправимо". Кабаков родился в 1943 году в Новосибирске, в эвакуации. Его отец был военным инженером, так что детство писателя прошло в военных городках в Орше и в Капустином Яру, где был расположен первый советский ракетный полигон.
Как писатель Кабаков впервые заявил о себе в 1975 году, когда начал печатать в "Литературке" юмористические рассказы. Но знаменитым Александр Абрамович проснулся только через тринадцать лет, когда вышел его роман "Невозвращенец". С тех пор он выпустил более десяти книг. Писатель представляет своего читателя как "интеллигентную горожанку, замученную училку, инженершу и ее мужа, если он есть" и считает себя очень счастливым человеком: "Все сбылось с троекратным превышением!"
Роман "Все поправимо", пожалуй, не самая лучшая вещь Кабакова. На мой взгляд, более яркой вещи, чем "Невозвращенец", он так и не написал. Но у Кабакова есть своя тема и свой литературный почерк. "Все поправимо" - роман о мальчике-юноше-взрослом, то есть в нем вполне классически для формата романа излагается одиночная биография человека, явно связанная с автором некой автобиографической "пуповиной". Послевоенное детство. Самоубийство отца, офицера, накануне его ареста. Жизнь в Москве в 50-60-е годы. Любовь, алкоголь. Сумерки советской власти.
Все это очень характерные для Кабакова темы. И, конечно, очень характерна его манера - неторопливая, немного вязкая, но порой взволнованная, нервная. Кабаков ужасно любит описывать вещи, особенно детали одежды. Это его "конек". Читать Кабакова нужно не торопясь, в кровати, очень хорошо - на ночь. Прочитав, станете немножко умнее и толерантнее.
Третью премию получил русский писатель, живущий в Швейцарии, Михаил Шишкин за роман "Венерин волос". Шишкин удостоен многих премий: "Букера", "Национальный бестселлер". Литературные критики по отношению к Шишкину четко делятся на две категории: одни его 100-процентно не признают, другие - 100-процентно обожествляют. Автор этих строк принадлежит к первой категории критиков. Может, это мой личный недостаток.
Михаил Шишкин родился в Москве в 1961 году. После школы поступил на романо-германский факультет Московского государственного педагогического института, а после института работал школьным учителем, журналистом. Как прозаик он дебютировал в 1993 году, когда напечатал в журнале "Знамя" рассказ "Урок каллиграфии". С тех пор он стал постоянным автором журнала, в котором были впервые опубликованы роман "Всех ожидает одна ночь", повесть "Слепой музыкант" и роман "Взятие Измаила". С 1995 года живет в Швейцарии, где написал несколько романов и литературно-исторический путеводитель "Русская Швейцария".
Читать Шишкина трудно (по мне, так скучно). Это очень "затейливая" проза, воспринимать которую необходимо на уровне не столько смысла, сколько стиля. Шишкин знаменит "интертекстуальностью", свободным использованием в своей прозе чужих текстов - от Веры Пановой до современных прозаиков. В газете Ex libris его даже обвинили в плагиате. Был скандал, ничем не закончившийся. В чем различие между постмодернистской "интертекстуальностью" и нормальным плагиатом, никто сегодня толком не знает.
Во время вручения призов лауреатов просили расписаться на символической пластиковой карте, увеличенной в размерах примерно в 20 раз. Это было очень символично. Одна из главных особенностей "Большой книги" - в ней все преувеличено. И размер призов, и размах торжеств, и реальная ценность современной литературы. Но эта преувеличенность все же гораздо лучше нашей литературной "нищеты" 90-х годов, когда писателей за людей считать перестали и многие из них сами в себе разуверились и литературу предали. Кто в рекламу ушел, кто - в сериалы...
Мы - страна большая. Литература у нас тоже большая. Пусть будет и большая литературная премия.