Поделиться
Второго мы знаем как автора роскошной музыки к "Д Артаньяну и трем мушкетерам", "Мэри Поппинс, до свидания!", "Карнавалу", мюзиклам "Дети капитана Гранта", "Три мушкетера"... Первого мы всегда будем помнить по гениальной увертюре к фильму "Дети капитана Гранта", бессмертной музыке к "Веселым ребятам", "Цирку", "Весне", "Светлому пути", "Кубанским казакам", опереттам "Вольный ветер", "Белая акация", "Сын клоуна", многим десяткам песен, которые пел, без преувеличения, весь народ. Мы ему благодарны за подаренный нам оптимизм, за то, что его песни не только строить, но и жить помогали, - совершенно реально.
А недавно на афише одного из московских театров оба имени встали рядом: в новом сценическом мюзикле по мотивам популярнейшей кинокомедии "Веселые ребята" была использована и музыка Исаака Дунаевского к 70-летнему фильму, и новые арии, дуэты и ансамбли, написанные Максимом Дунаевским к отчаянно дерзкому спектаклю, которому стукнул едва месяц.
С этого мюзикла и началась наша беседа с Максимом Дунаевским.
Новые хиты к старым сюжетам
- Вы много работаете в жанре мюзикла, который у нас считают чужим и неспособным привиться на русской почве. Хотя вот же - "Веселые ребята", чистый мюзикл, а как хорошо привился! И "Норд-Ост" - одно из лучших достижений жанра - тоже абсолютно национальный, российский, патриотический.
- Это великолепный жанр. Универсальный, всегда современный, зрелищный. У нас вообще много путаницы по отношению к мюзиклу. Он же вырос из обычной европейской оперетты, когда она пришла в Америку. Американцы ее обогатили своими традициями, но в сущности их "Роз-Мари" - это все та же оперетта. "Мюзикл" по-английски - всего лишь "музыкальный": американцы так называют любой спектакль с музыкой. Это у нас принялись теоретизировать: мол, мюзикл - это когда обязательно серьезная драма. Словно нет мюзиклов комедийных!
- Некоторые утверждают также, что в мюзикле не говорят, а только поют. Как у Уэббера в "Кошках".
- Уэббер - это уже опера. Нормальная современная опера, а не мюзикл.
- Но вы же не назовете оперой французский "Нотр-Дам", где тоже только поют!
- Французский мюзикл - на самом деле не мюзикл. Это даже не спектакль, а костюмированный концерт, он статичен.
- Скажите, как вы отважились взяться за такой мюзикл, как "Дети капитана Гранта"? Ведь уже существует великолепная, классическая музыка вашего отца к всем известному фильму!
- Я редко проявляю инициативу и чаще всего пишу по чужой идее. "Дети капитана Гранта" мне предложил написать Владимир Курочкин, тогда главный режиссер Свердловского театра музыкальной комедии. Ему удалось меня убедить, что это отличный материал для музыкального спектакля - а театр этот был одним из лучших в стране, и я с удовольствием начал с ним работать. Использовал, конечно, и знаменитую увертюру, написанную отцом к фильму, и два-три его песенных хита, но написал и много новой музыки. Мюзикл этот в Екатеринбурге идет, насколько я знаю, и до сих пор.
- А почему его не ставят в других театрах? Почему вообще так много вашей музыки, судя по всему, лежит в столе?
- Я в этом смысле не очень активен. Написал - и иду дальше. Отец был таким же - когда он умер, было найдено очень много никому не известных вещей.
- А как возник замысел "Веселых ребят"?
- Это было, наверное, самое трудное мое сочинение. И самое сомнительное. Поначалу я вообще не принимал эту идею. Хотя актриса и продюсер спектакля Ирина Апексимова ею горела. И она оказалась права. В музыке к фильму было всего пять номеров, а в большом сценическом мюзикле их должно быть минимум 20 - 25. Так что остальное надо было додумывать и дописывать. И самое страшное - я должен был вступить в прямую конкуренцию с отцовскими хитами! Год прошел в сомнениях. А когда я начал работать, то стал, по сути, заполнять вакуум. Должен быть дуэт - писал дуэт, нужен хор - писал хор. Послушал это режиссер и сказал: все прекрасно, но я не вижу там тебя. Мы же не случайно ставим в афишу два имени! Тогда я попробовал взглянуть на дело по-другому: а что если поиграть в "Веселых ребят" так, как будто нам сегодня принесли эту пьесу Эрдмана (которая, надо сказать, была значительно интереснее, чем получилось в фильме). И вот мне к этой пьесе нужно написать музыку. Естественно, с поправкой на то время - я же не могу писать к такой пьесе сегодняшние хиты! И вот тогда стало получаться.
Музыка быстрых денег
- Как на ваш взгляд выглядит наш шоу-бизнес? И как дела с массовыми музыкальными вкусами, которые формируются под его влиянием?
- Ну да, я выскажу мнение, а потом будут говорить, что это брюзжание уже немолодого человека...
- ... или мнение компетентного эксперта, который имеет большой опыт и потому может судить объективно.
- Ну хорошо. Контраст совершенно очевиден. В Америке шоу-бизнесом занимаются профессионалы, и он многопрофилен, у каждого течения - своя ниша, свои каналы распространения. Есть люди, которые работают в жанре традиционной песни. У них есть свой зритель, и никто их не затирает. Есть левые направления - рэп, авангардный рок... На это тоже есть своя публика и свои каналы - радио, ТВ, концертные площадки. И так далее, полный спектр. А у нас сейчас шоу-бизнес загибается - даже несмотря на то, что количественно он преобладает. Почему? Во-первых, он идет сплошной лавиной, массой, нет разделения на жанры. Танцевальное смешалось с лирическим - и поэтому лирики как бы вообще нет: она вся выражена через ноги - в танце. Балладная романтическая музыка отсутствует как таковая, редкие исключения не в счет. Рок-музыки, я считаю, у нас нет вообще - есть модификация авторской песни с гитарами. То есть все разрушено, и обломки хаотично движутся на нас мутным потоком. Публике навязывается только то, что может принести быстрые деньги. И навязывается людьми, которые, увы, не имеют на это права - у них нет ни культуры, ни профессионализма, ни даже грамотности. Но когда мне говорят, что сегодня в принципе невозможно написать хорошую песню, потому что рядом существует вот эта самая бухающая "ножная музыка", я в этом глубоко сомневаюсь. Потому что люди по-прежнему восприимчивы. И если появится хорошая песня, они ее оценят. Умели же ценить раньше! Ценили сложнейшую музыку Исаака Дунаевского, каждая песня которого кажется сегодня симфонией в сравнении с нынешними примитивными попевками. Но его песни воспринимались, их пел народ. Значит, дело не в публике. Дело в организации. Мутный поток не может течь сам по себе, на него можно воздействовать. Первый канал уже пытается что-то сделать в этом направлении. Константин Эрнст предложил организовать нечто вроде худсовета, давать большие и разножанровые эстрадные программы, подключать новых исполнителей...
Полторы минуты хроники
- Вместе с советской эпохой у нас выбросили из памяти ценнейшие пласты культуры. И в частности, музыку вашего отца, Исаака Дунаевского, которого я считаю великим композитором ХХ века. Она в забвении: считается, что идеологически устарела. А так ли уж зависит большая музыка от идеологий?
- Конечно, музыка связана с идеологией. И у нас, и в Америке, и везде. Американцы своим патриотизмом могут порой даже раздражать. Но ведь именно этот патриотизм позволил им сохранить все, что было ценного в прошлом. У них бережно хранятся все материалы, касающиеся творчества актеров, режиссеров, композиторов. У нас же все это безжалостно стирается. Дунаевского снимали очень много - но остались от него всего полторы минуты кинохроники! Вот так в России распоряжаются наследием. У нас много говорят о патриотизме, а настоящего культурного патриотизма - нет. Когда кончается очередная эпоха - ее как бы закрывают. Она ушла, ее нет, и точка. А теперь - новая. И про старую забывают. С одной стороны, это понятно: столько лет находясь в идеологических тисках, хочется эти тиски вычеркнуть из памяти. Но ведь Дунаевский - это не только идеология. Это потрясающая музыка. Да, сегодня ставить его оперетты сложно - их либретто идеологизированы и связаны с тем временем, их надо переписывать. Но есть же масса другой замечательной музыки. И есть интерес у молодежи. Когда в концертах я играю музыку отца, зал начинает петь, и молодежь тоже. Посмотрите, как молодежь воспринимает "Веселых ребят" в новом мюзикле! Значит, интерес есть, и вопрос только в том, что навязывают публике и что искусственно исключают из оборота. А что с этим делать - я не знаю. Может, время все расставит на свои места...
- Время-то время, но приходят поколения, не знающие ни этой музыки, ни самого имени Исаака Дунаевского. В этом смысле действительно очень здорово, что на сцене появился мюзикл по "Веселым ребятам". В зале много молодых, и они заводятся энергетикой этой музыки.
- Очень радостное, очень адекватное восприятие, и выходят с одухотворенными, довольными лицами.
Отец и сын
- Когда вы почувствовали себя музыкантом и поняли, что станете композитором?
- Музыкантом я осознал себя только после смерти отца - в десять лет. Тогда и заявил матери, что хочу профессионально заниматься музыкой. А раньше хотел стать шофером. И музыкой занимался урывками, с большими перерывами. Но сочинял. Точнее, фантазировал. Однажды сыграл отцу "Фантазию на темы Чайковского". Ни одной темы Чайковского там не было, я просто нафантазировал согласно своему ощущению.
- И что сказал отец?
- Он меня всегда звал "негодяй". А тут добавил: "Ты не только негодяй, но, оказывается, еще и наглец!".
- А вы помните свой первый настоящий опыт сочинительства?
- А как же! Я его назвал "Две детские пьесы". И гордо написал в заголовке: опус 1-й.
- Ага, все-таки Чайковский на вас влиял!
- Я его очень любил.
- Какая музыка звучала в вашем доме?
- Отец любил классику, и у нас часто слушали симфоническую музыку. Кроме того, ему каким-то образом присылали из-за границы все новинки джаза и новые мюзиклы.
- Из фильмов вашего отца какой вы больше всего цените по музыке?
- По музыкальной драматургии самой крепкой мне кажется "Светлый путь". Это настоящий мюзикл.
- Да? А я думал, мы совпадем. Я очень люблю "Весну". Там есть роскошное симфоническое развитие.
- Замечательная картина. Но музыкальных номеров там на самом деле очень мало.
- И при этом все пронизано музыкой.
- Зато в "Светлом пути" каждый номер имеет свое вокальное развитие. Фильм в этом смысле сделан по принципу американских мюзиклов - даже и по классическому сюжету "советской Золушки". Чисто голливудская история.
- За этот принцип, насколько я знаю, вашего отца много клевали. И вы даже сказали как-то, что в его смерти во многом повинны его враги. Что вы имели в виду?
- После войны его сильно травили. В печати появлялись инсинуации, инспирированные статьи, с протестом выступила, к примеру, Горьковская консерватория. Ее "открытое письмо" в сущности и открыло дорогу гонениям. Гнусное письмо, обвиняющее его в эпигонстве, в подражании Западу. Это была "эпоха разгибания саксофонов" - время борьбы с джазом, когда все джазы у нас закамуфлировались под "эстрадные оркестры". В 1948 году было совещание в ЦК, после которого вышло печально знаменитое постановление ЦК "Об опере "Великая дружба", и там тоже говорили о низкопоклонстве Дунаевского. Пошли сплетни, и самая страшная, венчавшая всю эту кампанию, - о его так называемом самоубийстве. Он травлю действительно глубоко переживал, и письма его в этот период были мрачными. Хотя это был человек очень оптимистичный, полный энергии, совершенно искренне воспринимавший жизнь только с солнечной стороны, и никакое самоубийство с его характером категорически несовместимо... Кроме того, его обвиняли, что своим творчеством он плохо участвовал в Великой Отечественной войне. Хотя одна "Дорогая моя столица, золотая моя Москва" - песня, написанная во время войны, - чего стоит! Песня "Летите, голуби, летите" была написана для фестиваля молодежи и студентов в Москве, и ее сочли слишком лирической для такого события. Должен быть гимн демократической молодежи - а тут какие-то голуби! Страшная обструкция была по этому поводу.
- Скажите, а ваш Фонд не ставит целью вернуть эту музыку людям? Выпустить на дисках собрание сочинений Исаака Дунаевского, в оригинале и в современном исполнении? Ведь есть же прекрасные аранжировки! Сколько людей будут вам за это благодарны! Я несколько лет назад был на концерте музыки Дунаевского, устроенном в рамках сочинского фестиваля "Кинотавр", - там публика стоя пела "Широка страна моя родная"!
- Не идут сейчас собрания сочинений! Вот концерты - другое дело, тут вы правы. А диски, по-моему, есть.
- Я лет пять уже ищу - нет и не бывает. Бывают отдельные песни в общих сборниках. А Дунаевского как такового не найдешь.
- У меня таких издательских сил нет. Тут нужно, чтобы этой музыкой заинтересовался кто-то из популярных исполнителей. К примеру: Пугачева поет Дунаевского - это пойдет.
- У нее это получилось бы гениально. И что мешает? Исполнителей это не интересует?
- Пока энтузиазма не видно. Я предлагал. Зажигаются на одну песенку - спеть где-то в концерте.
- А чтобы напеть альбом - слабо?
- Не знаю. Что-то здесь не срабатывает. Вот такие эксперименты, как постановка "Веселых ребят" на сцене, - это может сработать. Я знаю, есть идеи поставить "Цирк" - прямо на цирковой арене. Надо, чтобы создавались и шли спектакли. Очень многие театры хотели бы играть оперетты. Но по сюжету их уже невозможно ставить: какая "Белая акация" про славных китобоев, если китобойный промысел давно запрещен! Какой "Вольный ветер", если мы уже все про капитализм и революционных матросов знаем!
- А музыка разве про политику? Музыка - это же прямиком в сердце. Которому не хочется покоя...