Фениксов стая

"Воскресение" появилось на свет в последний год 70-х. Своим рождением коллектив отчасти обязан своим побратимам из "Машины времени": Андрей Макаревич тогда сподвиг своего однокашника Алексея Романова на первую серьезную запись его песен. С тех пор эти две группы жили почти одним домом - делили бардовско-балладную стилистическую нишу, общих музыкантов, концертные площадки и даже публику. Только "Машина времени", по большому счету, никогда не переставала давать о себе знать, а "Воскресение" время от времени брала долгие тайм-ауты и переживала различные жизненные коллизии: в начале 80-х Алексея Романова посадили в тюрьму по облыжному обвинению, а в середине этого десятилетия группа пережила внутренние перетрубации. В среде их общих поклонников бытует шутка, что названия групп определили характер их существования в истории: "Машина времени", не останавливаясь, несется сквозь века, а "Воскресение" время от времени умирает и воскресает вновь.

Собственно, именно "старенького" от них ожидала славящаяся своим консерватизмом публика: вещи с нового альбома, которыми Романов и компания разбавляли старые хиты, вызывали значительно меньшую реакцию публики, нежели ставшие хрестоматийными "Кто виноват", "Я привык бродить один", "Все сначала" и "Посмотри, как я живу". В тот вечер группа была в прекрасной форме: вокалисты Романов и Сапунов демонстрировали силу своих голосов и не меньшую сыгранность с музыкантами и отрепетированность в инструментовке. Было в этой четкости что-то механическое - никакой концертной магии, как будто слушаешь давно записанную пластинку, а не живую музыку, исполняемую здесь и сейчас. Зритель, увы, на этом празднике был отнюдь не главным: все действо было заточено под телекамеры, записывавшие концерт для истории: несбалансированный и излишне громкий звук мешал зрителям не меньше, чем огромная рука телеэкрана, совершавшего опасные пируэты над головами и перед глазами (!) доброй половины партера. Для хорошей "картинки" зрителей слепили прожекторами (Романову даже пришлось попросить убавить свет в зале), заставляли томительно ожидать, пока сменят кассету в магнитофоне. В общем, благодаря усилиям телевизионщиков юбилейный концерт рок-ветеранов походил на съемки поп-солянки к очередному Дню работника нефтегазовой отрасли, где зрителям отведена роль аплодирующих статистов.

Коллектив Алексея Романова довольно долго не писал ничего нового, предпочитая переиздавать, перезаписывать и заигрывать на концертах до блеска старые хиты, благо их количество было вполне достаточным для полуторачасового концерта, а качество - вполне сносным, чтобы поддерживать группу на плаву. Пластинка новых песен Романова со товарищи - с отражающим ее апатичный дух названием "Не торопясь" - вышла после огромного перерыва только в прошлом году и не вызвала никакого ажиотажа даже у немаленькой армии поклонников, ценящих группу за сомнительную добродетель постоянства.

В минувшем году свои двадцатилетние юбилеи отпраздновали такие разные музыкальные формации, как "Мумий-Тролль", "Браво" и "Крематорий", а побратимы из вечно живой "Машины времени" отметили целых 35. Все они - активные и неспокойные сочинители - могут стать примером для одной группы, уютно устроившейся в ностальгической нише и не желающей совершать дополнительные движения и взбалтывать нарастающую вокруг себя сонную ряску подступающего забвения.